
o la necesaria secessio -el apartamiento del mundo-, así como 
unos cuantos temas más, constituyen los ejes sobre los cuales el 
poeta de los siglos XVI y XVII confrontaba su experiencia de la 
realidad visible con sus sentimientos e ideas acerca de lo invisible, 
siempre ceñidas al ideario y a las creencias cristianas. N o diré, por 
supuesto, que todos estos poemas tienen idéntica importancia, ni 
en sí mismos ni en relación con la «poesía meditativa», y tampo­
co quiero asociar de manera mecánica la «poesía metafísica» y la 
meditación en poesía; digo únicamente que los poemas inscritos 
en el género o subgénero de la epístola moral no pueden dejar de 
ser tenidos en cuenta cuando se habla de la relación entre poesía y 
pensamiento en la lírica occidental. Que algunos de esos poemas 
acentúen la dimensión metafísica, como Cernuda supo ver, real­
zando los ideales neoplatónicos e incluso místicos sobre el fondo 
filosófico-moral característico del género, no hace sino probar 
que éste admitía con flexibilidad formas diversas de pensamiento. 
N o es extraño que en esta clase de poemas se haya querido ver una 
forma peculiar de ensayismo en verso, que aprovecha la flexibili­
dad misma de la carta para expresar ideas y cavilaciones siempre 
indisolublemente ligadas a la experiencia sensible. 

Así, pues, una más amplia y abarcadora noción de «poesía 
meditativa», para seguir con la expresión de Unamuno, hará bien, 
creo, en considerar con la atención que se merece la modalidad de 
poesía epistolar de los siglos XVI y XVII. Por desgracia -y para 
no salimos del ámbito de la poesía de lengua española-, no puede 
decirse lo mismo acerca de la llamada «poesía filosófica» del siglo 
XVIII, cuyo utilitarismo doctrinal, guiado por el afán didáctico, 
desemboca en la simple ilustración de ideas o credos y se sirve del 
verso como molde supuestamente eficaz para difundirlos. Por 
razones distintas, otro tanto cabe decir del siglo XIX. N o deja de 
sorprendernos el hecho de que alguna vez se haya podido hablar 
de una «mezcla» de filosofía y poesía en el caso de Ramón de 
Campoamor (y de algún otro lírico de su tiempo), una asociación 
que hace pensar tanto en el peculiar concepto de filosofía que en 
Campoamor se observa como en el no menos singular concepto 
de poesía manejado por quienes han hecho y hacen la asociación. 

Un examen detallado de las relaciones entre poesía y pensa­
miento en nuestra lengua tendría que detenerse de manera obliga-
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da en el movimiento modernista. Como no pretendo llevar a cabo 
ahora ese examen -ni lo que aquí intento hacer es, en rigor, un 
recorrido histórico de la cuestión-, paso por alto ahora lo no poco 
que, en efecto, el modernismo hispánico tiene que decirnos en tal 
sentido, de Rubén Darío a José Martí, de Leopoldo Lugones al 
primer Antonio Machado (aunque sobre este último habré de vol­
ver brevemente más tarde). Es imposible, sin embargo, no fijar un 
momento la atención en una obra que ofrece un interés extraordi­
nario en relación con nuestro binomio. Me refiero -ya se habrá 
adivinado- a la poesía de Juan Ramón Jiménez. 

El autor de Piedra y cielo representa, en efecto, una referencia 
indesplazable en nuestro tema, y nos lleva a uno de sus puntos de 
interés más altos. Es sabido que Juan Ramón no tuvo reparo algu­
no en hablar de «poesía abstracta» para referirse a una determina­
da fase de su evolución como poeta. «Expresión abstracta» es, 
recuérdese, la fórmula usada por Cernuda al aludir a una poesía 
que no requería esa clase de lenguaje para ser cabalmente poesía 
metafísica. Son bien conocidas las palabras de Jiménez: «Mi reno­
vación -afirma- empieza cuando el viaje a América y se manifies­
ta con el Diario [de un poeta recién casado]. El mar me hace revi­
vir, porque es el contacto con lo natural, con los elementos, y gra­
cias a él viene la poesía abstracta». Otras palabras suyas nos acla­
ran un poco el significado que para él tiene la «poesía abstracta»: 
«En este álbum de poeta [se refiere al Diario] copié, en leves notas, 
unas veces con color solo, otras sólo con pensamiento, otras con 
luz sola [...], las islas que la entraña prima y una del mundo del 
instante subía a mi alma». 

Ese trabajar poéticamente sólo con pensamiento nos interesa de 
manera especial. ¿Se ha visto antes en la poesía española una for­
mulación más precisa del papel del pensamiento en la palabra poé­
tica? Hablo sólo de formulación, claro está, no de realización o 
cumplimiento. «¡Inteligencia, dame / el nombre exacto de las cosas! 
/ ... Que mi palabra sea / la cosa misma, / creada por mi alma nue­
vamente». Esas palabras no son, se diría, sino la expresión metalin-
güística de una creciente integración del pensamiento en la creación 
poética, una integración que arrancaba de libros anteriores a Eter­
nidades. En 1917, Antonio Machado se refirió a este hecho en los 
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siguientes términos: «Juan Ramón Jiménez, este gran poeta anda­
luz, sigue, a mi juicio, un camino que ha de enajenarle el fervor de 
sus primeros devotos. Su lírica -de Juan Ramón- es cada vez más 
barroca, es decir, más conceptual y al par menos intuitiva. En su 
último libro, Estío, las imágenes sobreabundan, pero son cobertu­
ras de conceptos». De las palabras de Machado se habrá sabido 
retener no sólo su marcado tono de censura sino también la rela­
ción que establece entre la poesía de Juan Ramón y la lírica del perí­
odo barroco. Sobre las palabras de Machado hay mucho que decir. 
Llamaré la atención solamente sobre dos datos. El primero: ya se 
vio que los poetas del barroco no fueron precisamente ajenos a la 
meditación en poesía (el autor de Campos de Castilla no erraba, 
pues, el tiro en su observación, sino todo lo contrario); el segundo: 
el papel del pensamiento y su integración en la creación poética 
señalan, a mi juicio, la exacta diferencia entre las poéticas de Anto­
nio Machado y Juan Ramón Jiménez. Los jóvenes poetas surgidos 
en la década de 1920 fueron los primeros en darse cuenta de este 
hecho determinante en la evolución de la poesía de lengua españo­
la. En 1924 escribía Jorge Guillen que Juan Ramón Jiménez -a 
quien considera «el más gongorino de los poetas contemporáne­
os»- «es, entre los maestros mayores, el que más de cerca habla hoy 
a los nuevos poetas de las Españas». En su obra-añade- «se aguzan 
cada día más aéreamente los elementos intelectuales del poema, 
ahora más oscuro y profundo». 

La realidad invisible (palabras que dieron título, por cierto, a 
uno de sus libros) y su «correlación» con la realidad visible fue 
desde muy pronto uno de los motivos centrales de la obra juanra-
moniana. Las razones por las cuales la obra de Juan Ramón Jimé­
nez ocupa un lugar de privilegio en este aspecto -como en tantos 
otros, conviene añadir- son múltiples: está no sólo, por supuesto, 
su obra poética misma, que tan lejos llegó en el ámbito que ahora 
nos ocupa, sino también su obra aforística, absolutamente seminal 
asimismo en cuanto a la exploración de la cercanía entre pensa­
miento y palabra poética. Los aforismos del autor de Dios desea­
do y deseante están llenos, en efecto, de referencias a esa cercanía 
y recogen numerosas reflexiones acerca de ella. Precisamente en 
uno de esos aforismos afirma Juan Ramón perseguir una «Poesía 
metafísica no filosófica». 
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Se impone aquí una precisión que juzgo esencial. Para hablar o 
pensar en la existencia de una «poesía meditativa» o «metafísica» 
-y aun, en algunos casos, de una «poesía filosófica», en el sentido 
de Jorge Santayana en Tres poetas filósofos-, es evidente que, 
como afirmaba Cernuda, no se necesita que el poeta use a la fuer­
za «expresión abstracta, ni supone necesariamente en el poeta 
-recordemos las exactas palabras de Cernuda- algún sistema filo­
sófico previo». Llamo la atención sobre el adverbio «necesaria­
mente», que hace suponer que ese sistema filosófico puede tam­
bién para Cernuda darse en la poesía, o ha podido darse históri­
camente. Tal vez el autor de Como quien espera el alba estaba 
pensando aquí en un poema como De rerum natura de Lucrecio, 
en el que el poeta se apoya en un sistema de ideas -las ideas epi­
cúreas- y, por tanto, en una precisa concepción filosófica; pero 
podría irse un poco más allá y pensar que Cernuda no rechazaba 
las «ideas» filosóficas en la poesía. Salta a la vista, sin embargo, 
que su gusto se inclinaba con claridad por los poemas en los que 
la «correlación» entre la realidad visible y la invisible no dependía 
de sistema filosófico alguno. Al mismo tiempo, habla de «dejar 
presentir» esa correlación. ¿Qué clase de meditación es, en defini­
tiva, la que permite hablar de «poesía meditativa»? ¿Qué significa 
ese de]arpresentir en cuanto a la «poesía metafísica»? 

Me gustaría servirme aquí de un adagio del poeta norteameri­
cano Wallace Stevens que resulta especialmente útil a nuestro pro­
pósito: «La poesía tiene que ser algo más que una concepción de 
la mente. Tiene que ser una revelación de la Naturaleza. Las con­
cepciones son artificiales. Las percepciones son esenciales». La 
meditación en la poesía meditativa o metafísica no vendría dada 
propia y exclusivamente por la reflexión sintético-analógica 
común a todo lenguaje poético, sino también por un interés espe­
cial del poeta hacia las relaciones entre el mundo de los sentidos y 
el mundo de las significaciones; o, en otras palabras, hacia las rela­
ciones entre sentimiento y pensamiento, entre percepción e inte­
ligencia. De ahí las palabras del conocido «Credo poético» de 
Unamuno: «piensa el sentimiento, siente el pensamiento». 

Pero quisiera ir un poco más lejos en cuanto a la naturaleza de 
la «poesía meditativa». En ella, a mi juicio, el poeta está interesa­
do por la forma de pensar en poesía, por la peculiar forma de pen-
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