o la necesaria secessio —el apartamiento del mundo—, asi como
unos cuantos temas mds, constituyen los ejes sobre los cuales el
poeta de los siglos XVI y XVII confrontaba su experiencia de la
realidad visible con sus sentimientos e ideas acerca de lo invisible,
siempre cefiidas al ideario y a las creencias cristianas. No diré, por
supuesto, que todos estos poemas tienen idéntica importancia, ni
en si mismos ni en relacidn con la «poesia meditativa», y tampo-
co quiero asociar de manera mecénica la «poesia metatisica» y la
meditacidén en poesia; digo tinicamente que los poemas inscritos
en el género o subgénero de la epistola moral no pueden dejar de
ser tenidos en cuenta cuando se habla de la relacién entre poesia y
pensamiento en la lirica occidental. Que algunos de esos poemas
acentden la dimensién metafisica, como Cernuda supo ver, real-
zando los ideales neoplaténicos e incluso misticos sobre el fondo
filoséfico-moral caracteristico del género, no hace sino probar
que éste admitia con flexibilidad formas diversas de pensamiento.
No es extrafio que en esta clase de poemas se haya querido ver una
forma peculiar de ensayismo en verso, que aprovecha la flexibili-
dad misma de la carta para expresar ideas y cavilaciones siempre
indisolublemente ligadas a la experiencia sensible.

Asi, pues, una mis amplia y abarcadora nocién de «poesia
meditativa», para seguir con la expresién de Unamuno, hari bien,
creo, en considerar con la atencién que se merece la modalidad de
poesia epistolar de los siglos XVI y XVII. Por desgracia -y para
no salirnos del dmbito de la poesia de lengua espafiola—, no puede
decirse lo mismo acerca de la llamada «poesia filoséfica» del siglo
XVIII, cuyo utilitarismo doctrinal, guiado por el afin didéictico,
desemboca en la simple ilustracién de ideas o credos y se sirve del
verso como molde supuestamente eficaz para difundirlos. Por
razones distintas, otro tanto cabe decir del siglo XIX. No deja de
sorprendernos el hecho de que alguna vez se haya podido hablar
de una «mezcla» de filosofia y poesia en el caso de Ramén de
Campoamor (y de algin otro lirico de su tiempo), una asociacién
que hace pensar tanto en el peculiar concepto de filosofia que en
Campoamor se observa como en el no menos singular concepto
de poesia manejado por quienes han hecho y hacen la asociacion.

Un examen detallado de las relaciones entre poesia y pensa-
miento en nuestra lengua tendria que detenerse de manera obliga-
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da en el movimiento modernista. Como no pretendo llevar a cabo
ahora ese examen —ni lo que aqui intento hacer es, en rigor, un
recorrido histdrico de la cuestién—, paso por alto ahora lo no poco
que, en efecto, el modernismo hispinico tiene que decirnos en tal
sentido, de Rubén Dario a José Marti, de Leopoldo Lugones al
primer Antonio Machado (aunque sobre este tltimo habré de vol-
ver brevemente mds tarde). Es imposible, sin embargo, no fijar un
momento la atencién en una obra que ofrece un interés extraordi-
nario en relacién con nuestro binomio. Me refiero —ya se habri
adivinado— a la poesia de Juan Ramén Jiménez.

El autor de Piedra y cielo representa, en efecto, una referencia
indesplazable en nuestro tema, y nos lleva a uno de sus puntos de
interés mds altos. Es sabido que Juan Ramén no tuvo reparo algu-
no en hablar de «poesia abstracta» para referirse a una determina-
da fase de su evolucién como poeta. «Expresién abstracta» es,
recuérdese, la férmula usada por Cernuda al aludir a una poesia
que no requeria esa clase de lenguaje para ser cabalmente poesia
metafisica. Son bien conocidas las palabras de Jiménez: «Mi reno-
vacién —afirma~ empieza cuando el viaje a América y se manifies-
ta con el Diario [de un poeta recién casado]. El mar me hace revi-
vir, porque es el contacto con lo natural, con los elementos, y gra-
cias a él viene la poesia abstracta». Otras palabras suyas nos acla-
ran un poco el significado que para él tiene la «poesia abstracta»:
«En este dlbum de poeta [se refiere al Diario] copié, en leves notas,
unas veces con color solo, otras sélo con pensamiento, otras con
luz sola [...], las islas que la entrana prima y una del mundo del
instante subia a m1 alma».

Ese trabajar poéticamente sélo con pensamiento nos interesa de
manera especial. ¢Se ha visto antes en la poesia espafiola una for-
mulacién mis precisa del papel del pensamiento en la palabra poé-
tica? Hablo sélo de formulacién, claro esti, no de realizacion o
cumplimiento. «jInteligencia, dame / el nombre exacto de las cosas!
/ ... Que mi palabra sea / la cosa misma, / creada por mi alma nue-
vamente». Esas palabras no son, se dirfa, sino la expresién metalin-
giiistica de una creciente integracién del pensamiento en la creacién
poética, una integracién que arrancaba de libros anteriores a Eter-
nidades. En 1917, Antonio Machado se refirid a este hecho en los
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sigulentes términos: «Juan Ramén Jiménez, este gran poeta anda-
luz, sigue, a mi juicio, un camino que ha de enajenarle el fervor de
sus primeros devotos. Su lirica —de Juan Ramén-— es cada vez mis
barroca, es decir, mis conceptual y al par menos intuitiva. En su
tlumo libro, Estio, las imagenes sobreabundan, pero son cobertu-
ras de conceptos». De las palabras de Machado se habri sabido
retener no sélo su marcado tono de censura sino también la rela-
c16n que establece entre la poesia de Juan Ramén y la lirica del peri-
odo barroco. Sobre las palabras de Machado hay mucho que decir.
Llamaré la atencién solamente sobre dos datos. El primero: ya se
vio que Jos poetas del barroco no fueron precisamente ajenos a la
meditacion en poesia (el autor de Campos de Castilla no erraba,
pues, el tiro en su observacidn, sino todo lo contrario); el segundo
el papel del pensamiento y su integracién en la creacién poética
sefialan, a mi juicio, la exacta diferencia entre las poéticas de Anto-
nio Machado y Juan Ramén Jiménez. Los jévenes poetas surgidos
en la década de 1920 fueron los primeros en darse cuenta de este
hecho determinante en la evolucién de la poesia de lengua espaiio-
la. En 1924 escribia Jorge Guillén que Juan Ramén Jiménez —a
quien considera «el mis gongorino de los poetas contemporine-
os»— «es, entre los maestros mayores, el que mas de cerca habla hoy
a los nuevos poetas de las Espafnas». En su obra —afiade- «se aguzan
cada dia mds aéreamente los elementos intelectuales del poema,
ahora mis oscuro y profundo».

La realidad invisible (palabras que dieron titulo, por cierto, a
uno de sus libros) y su «correlacién» con la realidad visible fue
desde muy pronto uno de los motivos centrales de la obra juanra-
moniana. Las razones por las cuales la obra de Juan Ramén Jimé-
nez ocupa un lugar de privilegio en este aspecto —COmo en tantos
otros, conviene afiadir— son multiples: estd no sélo, por supuesto,
su obra poética misma, que tan lejos llegd en el dmbito que ahora
nos ocupa, sino también su obra aforistica, absolutamente seminal
asimismo en cuanto a la exploracién de la cercania entre pensa-
miento y palabra poética. Los aforismos del autor de Dios desea-
do y deseante estin llenos, en efecto, de referencias a esa cercania
y recogen numerosas reflexiones acerca de ella. Precisamente en
uno de esos aforismos afirma Juan Ramon perseguir una «Poesia
metafisica no filoséfica».
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Se impone aqui una precisién que juzgo esencial. Para hablar o
pensar en la existencia de una «poesia meditativa» o «metafisica»
—y aun, en algunos casos, de una «poesia filoséfica», en el sentido
de Jorge Santayana en Tres poetas fildsofos—, es evidente que,
como afirmaba Cernuda, no se necesita que el poeta use a la fuer-
za «expresion abstracta, ni supone necesariamente en el poeta
—recordemos las exactas palabras de Cernuda- algtin sistema filo-
s6fico previo». Llamo la atencién sobre el adverbio «necesaria-
mente», que hace suponer que ese sistema filoséfico puede tam-
bién para Cernuda darse en la poesia, o ha podido darse histéri-
camente. Tal vez el autor de Como quien espera el alba estaba
pensando aqui en un poema como De rerum natura de Lucrecio,
en el que el poeta se apoya en un sistema de ideas ~las ideas epi-
clireas— y, por tanto, en una precisa concepcion filoséfica; pero
podria irse un poco miés alld y pensar que Cernuda no rechazaba
las «ideas» filoséficas en la poesfa. Salta a la vista, sin embargo,
que su gusto se inclinaba con claridad por los poemas en los que
la «correlacién» entre la realidad visible y la invisible no dependia
de sistema filoséfico alguno. Al mismo tiempo, habla de «dejar
presentir» esa correlacidn. ¢ Qué clase de meditacion es, en defini-
tiva, la que permite hablar de «poesia meditativa»? ; Qué significa
ese dejar presentir en cuanto a la «poesia metafisica»?

Me gustaria servirme aqui de un adagio del poeta norteameri-
cano Wallace Stevens que resulta especialmente util a nuestro pro-
pésito: «La poesia tiene que ser algo mis que una concepcién de
la mente. Tiene que ser una revelacién de la Naturaleza. Las con-
cepciones son artificiales. Las percepciones son esenciales». La
meditacion en la poesia meditativa o metafisica no vendria dada
propia y exclusivamente por la reflexién sintético-analégica
comin a todo lenguaje poético, sino también por un interés espe-
cial del poeta hacia las relaciones entre el mundo de los sentidos y
el mundo de las significaciones; o, en otras palabras, hacia las rela-
clones entre sentimiento y pensamiento, entre percepcion e inte-
ligencia. De ahi las palabras del conocido «Credo poético» de
Unamuno: «piensa el sentimiento, siente el pensamiento».

Pero quisiera ir un poco mds lejos en cuanto a la naturaleza de
la «poesia meditativa». En ella, a mi juicio, el poeta estd interesa-
do por la forma de pensar en poesia, por la peculiar forma de pen-
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