
cia de su patrimonio común y se propusieron dar forma a una 
revuelta para cambiar el estado de cosas. No se trataba tanto de 
elaborar una doctrina o un manifiesto, como de abarcar lo que 
significaba para ellos ser del Caribe, de África del Sur o incluso de 
Estados Unidos, es decir: de cualquier parte donde un hombre 
sufre. A raíz de esta toma de conciencia Césaire escribió su Cua
derno de un regreso al país natal, en el que denunciaba la escan
dalosa situación de las poblaciones sometidas al sistema colonia
lista y ensalzaba la dignidad de un mundo africano oculto en la 
memoria colectiva. Pero también se rebelaba contra la que para él 
era la peor de las causas: la indiferencia. 

Ustedes 
Oh ustedes que se tapan los oídos 
Les hablo a ustedes, hablo para Ustedes, para Ustedes 
quienes descuartizarán mañana, hasta las lágrimas, la paz 
apacentada de sus sonrisas 

Para Ustedes quienes una mañana amontonarán mis 
palabras en su bolsa y tomarán a la hora en la que los 
hijos del miedo sueñan, 
el camino oblicuo de las huidas y de los monstruos 

Negritud y vanguardia son constantes en la obra de Césaire. 
Negritud porque se percibe el reconocimiento de pertenecer al 
continente africano, con sus problemas de territorio colonizado, 
una situación muy parecida a la de los países antillanos. La dife
rencia estriba en lo que el haitiano Rene Depestre llama cimarro-
naje intelectual: un movimiento de resistencia cultural, que evoca 
por analogía las rebeliones de esclavos en las colonias, que en su 
lucha por la libertad llegaron a crear comunidades autónomas en 
lugares inaccesibles donde luchaban por conservar sus tradiciones 
y por reelaborar su propia cultura. Vanguardia, porque tras su 
contacto con André Bretón se descubre a él mismo como miem
bro de esta corriente y, al tiempo, las posibilidades expresivas del 
surrealismo para dinamizar la lengua francesa. 

En 1945 la obra de Aimé Césaire adquiere una nueva dimen
sión. Ingresa en política de la mano del partido comunista. Es ele-
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gido alcalde de Fort de France y diputado por la Martinica. Su 
vida política se prolonga durante décadas hasta su renuncia volun
taria. Se puede asegurar que su relación con la política es la de un 
intelectual de su época: próxima al partido comunista, por el gran 
prestigio del que goza entre las élites intelectuales y por ser el 
único que se opone de forma clara al sistema colonial. Pero cuan
do descubre la deriva totalitaria de la URSS estalinista y la ausen
cia de crítica por parte de los comunistas franceses, se distancia y 
forma su propio partido, el Partido Progresista de la Martinica, en 
el que seguirá ejerciendo cargos de responsabilidad durante 
mucho tiempo, sin verse sometido a exigencia exteriores. Su 
Carta a Maurice Thorez formalizó su ruptura con el Partido 
Comunista y supuso una más de las sonadas deserciones. En este 
punto conviene señalar su coincidencia con la postura de Albert 
Camus, quiEn perteneció al partido en Argelia, pero del que se 
distanció progresivamente. Ambos compartían además una visión 
parecida de cómo debía llevarse a cabo la descolonización de sus 
respectivos territorios de origen. Camus siempre se opuso a una 
independencia brusca de Argelia monopolizada por el FLN, en 
un país que no sentía preparado para asumir su propio destino. 
Césaire por su parte, compartía este planteamiento en el caso de 
Martinica, y promulgó la departamentalización de la isla que, de 
esta manera, se benefició de su pertenencia a Francia como terri
torio de pleno derecho. 

Pero la actividad política de Césaire no supuso una renuncia o 
abandono de la literatura. Al contrario. En ese momento de su 
vida publicó algunos de sus mejores libros como son Las armas 
milagrosas (1946) Sol cortado (1948) y más tarde Ferrements 
(1960), Catastro (1961) o Laminaria (1982) por el que recibió el 
Gran Premio Internacional de Poesía. Él mismo lo dijo en varias 
ocasiones. Su poesía, ante todo, es heredera de Rimbaud, de 
Mallarmé, de Lautréamont y de los negros americanos entre los 
que destacan Claude Me Kay y Langston Hughes que escribía: 

The night is beautiful, 
So the faces of my people. 
The stars are beautiful. 
So the eyes of my people. 
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Beautiful, also, is the sun. 
Beautiful, also, are the souls of my people. 

Pura Negritud. 

Si de alguna forma Césaire ha sido ninguneado como poeta ha 
sido, como señalan algunos críticos, porque «su originalidad y 
lirismo desbordante no permiten encuadrarlo en ninguna corrien
te de la poesía francesa de su época». Pero sorprende el reconoci
miento y el respeto que inspira en otros países sobre todo en Esta
dos Unidos y en el continente africano. «Otra de las razones 
puede ser que en su poesía hay un predominio de la imagen fren
te a la idea, lo cual chocaba directamente con el estilo francés de 
su época más centrado en teorías y en escritura intimista. Césaire 
ve en la naturaleza cercana de los símbolos un pensamiento; pre
fiere enseñar una imagen impactante a desarrollar una temática 
abstracta y sin impulso. Su universo es el de lo visual, sabe que 
una imagen conmueve más que una idea y que un discurso atrapa 
sólo si está bien ilustrado». Siguiendo este razonamiento no es 
difícil concluir que en el teatro encontraría una forma de expre
sión perfecta para mostrar sus inquietudes. Escribió cuatro obras 
en las que expuso sus ideas y en las que planteaba sus preguntas: 
Y los perros callaban sobre las Antillas, Una temporada en el 
Congo, sobre los problemas de la descolonización, La tragedia 
del rey Christophe, sobre el poder negro, y Una tempestad, sobre 
la situación de los negros en Estados Unidos. 

Aimé Césaire escribió: 

...Partir... llegaré liso y joven a ese país mío 
y le diré a ese país con cuyo barro fue amasada mi carne: 
erré largamente y he aquí 
que regreso al horror desertado de tus llagas 
y viniendo me diré a mí mismo: 
y sobre todo cuerpo mío y también alma, 
no os crucéis de brazos en la actitud estéril de espectador, 
pues la vida no es un espectáculo, porque un mar de dolores 
no es un proscenio, porque un hombre que grita no es un 
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oso que baila. 
Dadme la fe salvaje del brujo 
Dad a mis manos la fuerza de modelar 
Dad a mi alma el temple de la espada 

En sus textos hay una impronta de rebeldía, de inconformismo, 
provocación y desafío. Aimé Césaire sigue viviendo en su isla 
natal de Martinica. No se trata de un autor del pasado. Su obra se 
puede leer como una reflexión lúcida e inconformista sobre el 
mundo injusto que todos habitamos. C 
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