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el producto al mayor número de consumidores posible, en tratar 
de explotar el efecto multiplicador de ésta. 

Y como el dividendo necesita mayorías, se empuja al creador 
que lo practica para que suelte lastre literario, aligere contenidos, 
piense más en lo epidérmico que en la reflexión y para que transi
te veredas de expresividad sencilla. De ahí que, junto a exitosas 
novelas donde todavía se siguen explotando un modelo tradicio
nal o los típicos esquemas-tipo de corte histórico y literario con 
personajes más grandes que la historia misma, también obtengan 
el triunfo y rango de best-seller incluso aquellas obras que se aco
gen a lo más cotidiano y a la normalidad. Ambas formas de crea
ción y expresión, dispares no hace mucho, han acercado tanto sus 
posturas que casi parecen lo mismo. Un acercamiento que se pro
duce al asentarse lo literario en modelos estructurales y expresi
vos muy semejantes a los del best-seller, al tiempo que, también, 
dependen de procesos orientadores e informativos idénticos -crí
ticos, medios de comunicación, etc.- Tampoco deben olvidarse en 
este acercamiento otros aspectos, totalmente extraliterarios, que 
producen condición de best-seller como, por ejemplo, fama, per
sonaje mediático, factor de moda social... que venden el produc
to, tenga o no calidad literaria. 

Es decir, según estas circunstancias -rendimiento económico, 
búsqueda de mayorías, contenido y hechura epidérmicos...- cuaU 
quier filón temático y cualquier forma de expresión o género uti
lizado pueden acabar en la consideración de best-seller. Esta 
diversidad no sólo es posible, sino que, además, sintoniza con la 
pluralidad del gusto que tanto beneficia al mercado, dado que le 
permite ampliar su oferta. Basta con cumplir con el gusto para que 
la demanda crezca en cantidad y atienda la diversidad de produc
tos, ampliando así, sin cesar, las fronteras tradicionales que definí
an al del concepto de best-seller. 

¿Acaso no pueden considerarse como tal, por ejemplo, los 
«libros de autoayuda» cuando, hoy día, están alcanzando varias 
tiradas o se encaraman a la cima de las listas de los más vendidos? 
Al lector/consumidor, ni siquiera le asusta esa inicial condición de 
género que define a los «autoayuda»; condición más cercana al 
esquema de ensayo -eso sí, trufado de divulgación- que al de 
narrativa, el formato tradicional del best-sellerismo. En parte, por-
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que la divulgación epidérmica elimina o, cuando menos, ahoga o 
minimiza los planteamientos y las dificultades del ensayo. En 
parte, también, porque se explota a conciencia, pongamos por 
caso, lo emocional, lo emotivo o lo relativo a los instintos. Pero 
tampoco debe olvidarse que tales libros, al igual que otras mani
festaciones de tipo muy diverso, suelen estar contaminados de 
formas de expresión narrativa. Y sucede así, porque éstas, mani
festación adecuada para la sociedad burguesa y de mercado -aun
que no olvidemos que, desde antiguo, «contar» siempre fue un 
quehacer clave en de la tribu-, se han convertido el mejor vehícu
lo expresivo para todo tipo de materias y géneros. Preponderan
cia expresiva que ayuda sobremanera a la aceptación actual de ele
mentos bestselleristas en las obras de bastantes narradores. 

Comparado con otros países la irrupción y triunfo del best-
seller en España es un fenómeno tardío, aunque, hoy día, apenas 
difiera en su práctica, explotación y consumo a lo que es habitual 
en el entorno europeo. Las circunstancias sociales existentes hasta 
1975, derivadas del aislamiento y la cerrazón de la dictadura fran
quista, parecen la causa de la tardanza. Hasta el final de la década 
de los 80 apenas encontramos sensación de best-seller, digamos 
puro, y menos la necesidad de su existencia por parte de sectores 
sociales e, incluso, industriales. Las circunstancias imponían la 
lucha contra el sistema dictatorial que sufría España, antes que 
una atención, por mínima que fuera, sobre la cultura ocio obser
vada desde la perspectiva del libro, por otra parte difícil y escasa
mente practicada. Ni interesaba, ni había consumidores en senti
do bestsellerista, ambos principios básicos del mercado. 

En la década de los 80 del siglo XX, cuando España se siente 
Europa y su economía se moderniza, comienza el despegue 
siguiendo la estela del triunfo del género narrativo. En estos años 
80, la novela se erige en «notario de la realidad» y comienza a ser 
el «barómetro» de la modernización acometida por la sociedad 
española. Una modernización que, entre sus fines, atiende y desea 
llegar a la cultura del ocio. La novela, tal como se ha dicho, es un 
buen exponente cultural en toda sociedad avanzada y, en España, 
comienza a ser una realidad en esta década. Es signo de novedad 
y de modernización social. De ahí el espacio que ocupa en los 
periódicos de la época. Realidad que acaba al final del XX siendo 
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punta de lanza del mercado del libro -no en vano es, a la vez, el 
género literario más comercial- y adquiriendo, según la tipología, 
ciertos tintes y algunas de las fórmulas de best-seller. Algo que, 
desde una manera superficial, puede observarse incluso en las 
sucesivas etiquetas publicitarias que jalean el desarrollo de la 
novela española de los últimos 25-30 años: desde la pomposa eti
queta «nueva narrativa» de comienzos de los 80, pasando por el 
«boom» de los jóvenes, el concepto generacional, el tirón de los 
rostros audiovisuales, la proliferación de escritores-periodistas, o 
la presencia creadora de las mujer, entre otras lemas de tempora
da, hasta desembocar en la actual moda del género histórico, la 
más adicta y beneficiada del esquema del best-seller (24). 

Este mismo aspecto también puede otearse en cambios, sustan
ciales, del propio acto creativo y que queda muy patente en pos
turas de escritores, digamos «literarias», del tipo «relatar antes 
que denunciar», «divertir frente a reflexionar» o similares. Ade
más, claro está, de sus posicionamientos en lo que se refiere al 
concepto mismo de escritor, puesto que se sienten más formantes 
del mercado que otra cosa. Lo primordial es «vivir, ganar dinero» 
(25). Es decir, al final de los 80, el novelista aspira a rentabilizar su 
imaginación capitalizando lo mejor que puede los productos que 
de ella surgen. 

Todas las circunstancias anteriores parecen haber hecho mella 
con un aumento de lectores en la España de las décadas más 
recientes. Lectores que, tal vez no sean ni literarios ni constantes, 
pero sí lectores que, al fin y al cabo, consumen más libros, pese a 
que sean menos que los desearía el mercado. De ahí que, aunque 
apenas exista en España una práctica del best-seller común -es 
decir, ajustado al prototipo más tradicional-, se sienta el potente 
aliento de sus características. Y, también, que, aunque la aprecia
ción del concepto best-seller no sea bien visto por el escritor con 
guiños de «intelectual», éste late en determinadas obras que se 
refugian en sus esquemas. Una contradicción que responde más a 
posturas de galería que a la realidad. Desde hace tiempo el famo
so compromiso del escritor -con su sociedad, su tiempo, las ideas 
o, incluso, con su biografía- parece deambular por caminos extra
ños. Por un lado está la consideración de éste en tanto que reser
va ético-moral de la sociedad y, por otro, bien distinto, el trato 
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que dan los «intelectuales» y, en particular, los escritores a su 
compromiso cuando bajan a la arena periodística y se enfrentan 
cara a cara con el público. Claro que interesa, especialmente aún, 
no salir malparado en la foto, pero la realidad, además de ser otra 
cosa desde hace ya un tiempo (26), impone ciertas directrices. 
Amor al arte o interés, todavía puede parecer un dilema, pero no 
es verdad. Sin duda, en la actualidad, la directriz económica es la 
más potente y decisiva, incluso en el territorio de las ideas. Una 
directriz, no olvidemos, posiblemente criticable, pero en absoluto 
anormal dentro del comportamiento humano, y más en una cultu
ra de mercado que tiende a penalizar, querámoslo o no, la idea 
pura y la virtud ante la oferta y la demanda. 

Volviendo al tema central que nos ocupa, podría decirse que el 
bestsellerismo hispánico es más un resultado de «libro de éxito» y 
de «venta masiva» que del prototipo que le caracteriza (27). Si 
bien, también es cierto que, en este proceso de acercamiento al 
lector nivelado, la inmensa mayoría que dice no practicar el for
mato típico del best-seller, sí que acepta gran parte de sus fórmu
las tradicionales. Además, claro está, de no rechazar fuertes 
influencias de factores exógenos a lo literario que, en parte, ya han 
sido comentados. 

En este proceso, tanto determinadas secciones de los periódi
cos -listas de los más vendidos, principalmente- como aquellos 
premios apegados al «marketing» han actuado como motores de 
un existente proceso bestsellerista. Ambos tienen, generalmente, 
el concepto de cantidad y sus pertinentes ventas como medida y 
ambos juegan siempre con diferentes formas de publicidad encu
bierta mientras acompañan tiradas de muchos ejemplares. Cons
tituyen la parte visible de un iceberg con varias caras ocultas. 

Sin ir más lejos, la solera de algunos premios tradicionales, 
absorbidos o entregados al mercado -Planeta, es el prototipo-, 
provoca tanto un «efecto llamada», como una especie de inciden
cia social y cultural mientras expande su onda, digamos «infor
mativa». Aunque, en su concepción, todavía pueda encontrarse la 
posibilidad, remota, de una «vela de armas» para el autor novel, su 
auténtica realidad y condición es llamar la atención entre la selva 
de novedades. Suele decirse que pocos libros, sin el cintajo de 
«premiado» u otros reclamos al uso, resisten en las estanterías de 
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