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(10) El canon occidental (Anagrama, 1997). 
(11) Michel Houellbecq. El mundo como supermercado. Anagra

ma, 2000). 
(12) Cuando las horas veloces. 
(13) Pese a los últimos datos, un tanto victoriosos, proporciona

dos por el estudio de la Federación de Gremios de Editores, 
donde se dice que un 54,5% hogares españoles tiene una 
biblioteca de hasta cien libros sin contar los escolares, habrá 
que preguntarse «qué libros», «qué lectura contienen» y, 
como mínimo, «qué lector resulta». Conocimiento, cultura, 
divulgación, entretenimiento... son conceptos muy diferen
tes que no se recogen en estas estadísticas globales, donde la 
cantidad vendida es clave y medida. 

(14) Todo el mundo puede opinar al no haber líneas magistrales 
que encaucen la corriente, convertida así en ruido de multi
tudes. 

(15) El Cultural, 29-3-2007: «El mercado de la pintura» 
(16) El mundo editorial, con sus 770 empresas, movió en España 

el último año más de 4000 millones de euros, dio trabajo a 
más de 30.000 personas, representando un 0,7% del PIB. 

(17) Remito a mis obras: Narrativa o consumo literario (1990), 
En cuarentena. Literatura y Mercado (1996), La línea que 
come de tu mano (2000). 

(18) En la novela esta postura «informativa», tan actual de los 
mass media, ha sido aceptada por la misma editorial que, de 
entrada, como promoción de la novedad, oferta periodística
mente el masticado de una entrevista para que sea utilizada 
como tal; bien como información o como punto de partida 
del mediador, amén de frases de aval -críticos de ámbito 
nacional e internacional- y de otros subterfugios que, dadas 
las prisas que caracterizan a nuestra sociedad, se trasmiten, 
maquilladas o no, al lector. Circunstancia que, además, coin
cide con la raíz consumista de la prensa actual, tan necesita
da de noticias y de formas informativas que la mantengan 
viva, es decir, consumible. 

(19) Algo similar se observa en publicaciones, aparentemente 
gratuitas, que acompañan en días concretos a los periódicos 
tradicionales. Son publicaciones, dirigidas a parcelas de 
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público no consumidoras de prensa, que inciden en lo pla
centero, los sentimientos, el cuerpo, la salud, etc. Todo siem
pre con un barniz interesado que abarca lo cultural, lo cien
tífico y, en especial, la útil esfera del consejo o la ayuda. Ni 
siquiera persiguen la búsqueda del hábito lector o el sano 
aumento del lector de prensa, sino, más bien, forman parte 
de un afianzamiento del consumo. 

(20) Su inicio, en Estados Unidos y en 1895, suele atribuirse a 
Harry T. Peck, quien en The Bookman inaugura la costum
bre de «los más vendidos». Frente a esta atribución encon
tramos en Europa la práctica del «folletín» que también, con 
similar intención, busca llegar al máximo de lectores y así 
ampliar su espectro. La diferencia radica en una diversidad 
temática y genérica, característica del folletín europeo, fren
te a la idea de unidad que representa el prototipo concreto de 
best-seller. La concepción de ambos camina pareja a los pro
cesos de industrialización y de la evolución técnica de dife
rentes países del mundo. 

(21) Se recomienda la lectura de la novela Ritmo Delta, del mexi
cano Daniel Sala (Destino, 2005), obra en la que, con humor 
e ingenio, podemos asistir, reflexivamente, a la fabricación de 
un best-seller y de todas las recetas que buscan el triunfo edi
torial. 

(22) La expansión de la lectura durante el siglo XX entre las cla
ses medias ha sido considerada (Werner Faulstich, Thesen 
zum Besseller Román, 1970) como una marca de diferencia
ción frente a otros escalones sociales. Tal vez, esta expansión 
debe parte de su éxito al auge y consumo de best-sellers. Una 
diferenciación que hoy ya no tiene sentido, pues el mercado 
ha entrado de lleno en la cultura buscando la igualación y, 
por tanto, la ampliación máxima de una base lectora poten
cial. 
La penetración de lo mercantil es tan consistente que, inclu
so, ha enraizado en quienes defienden la lectura misma. 
Cuántas campañas el fomento de la lectura y cuántos de 
quienes se ocupan de este fomento venden palabras en lugar 
de hechos. Cuando se habla de fomento, una vez más, la 
palabra «formación», «estrategias» «pedagogías» y demás 
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«ungüentos mágicos» son las piezas que usan los «expertos» 
de la lectura; es decir, los intermediarios que viven de ello 
que, por supuesto, ni son autores ni practican la escritura 
literaria. Se rentabiliza bien la gastada cantinela de que «en 
España no se lee». 

(23) Jean Paul Fitoussi habla de una «ideología» aplicable en todo 
el mundo. Una ideología, tan cierta, que permite que de 
«Túnez a Buenos Aires, de Moscú a Washington, de París a 
Canberra, de Roma a Río, por diferentes que sean sus situa
ciones, los mandamientos de la acción política» sea igual o, 
como menos, similar. Lo mismo en novela. 

(24) En este triunfo de la moda histórica no debe perderse de 
vista un factor clave: su capacidad de evasión al transportar
nos fuera de la realidad circundante. Un escapismo que con
cuerda con la huida de la angustia y los problemas cotidia
nos. 

(25) Guillermo Cabrera Infante, un escritor que no se caracteriza 
por escribir best-sellers, afirmó en «Los cursos de El Esco
rial» (2000) que su fuente de inspiración y su labor literaria 
respondían al «dinero que me pagan cuando escribo». Y, 
como él, legión de escritores que ni se auto-califican ni son 
«best-selleristas ». 

(26) Véase Francés Saunders. La CÍA y la guerra fría cultural. 
Barcelona, Debate, 2001. 

(27) Santos Alonso («La novela: entre la autonomía literaria y la 
industria» en Novelistas en el siglo XXI. Creación, mercado 
y lectores. Edición de Salvador Montesa, Málaga, AEDILE, 
2005) avisa de esta circunstancia al hablar velozmente de la 
evolución de algunos autores, brillantes en sus inicios, hacia 
una novela lindante con lo comercial como A. Muñoz Moli
na o A. Grandes. 

(28) A pesar de la fuerza-deia publicidad, los escritores consa
grados -no confundir con edad madura- suelen prevalecer 
en los premios convocados porque aseguran ventas. Y lo 
hacen frente a la novedad que puedan representar los más 
jóvenes y desconocidos. En este sentido el mercado se mues
tra conservador, dejando siempre el riesgo del «descubri
miento» a los sellos pequeños e independientes, por lo gene-
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ral, al margen de los grandes grupos y del corazón de los 
medios de comunicación. 

(29) El narrador Jesús Maeso de la Torre en El País -Babelia, 
30.VII.2005, pág. 4 - escribía con tino un pequeño artículo 
titulado «Preguntas, desacuerdos, aciertos». En él apuntaba 
que el hombre -lector- actual «carente de referencias mora
les y de asideros de identidad, ansia acudir a los paraísos per
didos del ayer histórico, con la pretensión de hallar las claves 
para afrontar su azarosa vida y sobrevivir a un mundo ávido 
y trivial». En gran medida, mi parecer concuerda con su aná
lisis. Es cierto: faltan referencias morales, asideros de identi
dad, se acude a paraíso perdidos y hay que sobrevivir al 
mundo ávido y trivial que nos ha tocado vivir, pero no sé si 
trufar documentación histórica con aventura, enigmas, cons
piraciones, intriga... con su imparable desbordar la imagina
ción -tal como puede observarse en el exitoso batallón de 
«novelas históricas»- sirve, hoy día, para que el lector de 
entretenimiento «halle claves de su vida». O, por el contra
rio, consiga lo opuesto: el olvido momentáneo de la realidad 
y del mundo que vive. N o dudo que haya alguien -minoría 
a todas luces- que indague en la historia de la novela inten
tando hallar respuestas del presente, pero el ejército lector 
tan sólo pretende entretenimiento en sus horas de ocio. 

(30) Domingo Rodenas de Moya, «La narrativa española del 
2006» en ínsula, n° 724, Abril, 2007. 
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