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PÓNTICA 

Al otro pertenecen 
Las escenas que guarda tu memoria: 
Imágenes confusas 
Que el óxido del tiempo deteriora. 

Otro es el que las sueña 
Desde un ayer de rabia silenciosa. 

Muere con ellas una lengua exangüe 
Y una causa llamada a la derrota. 

Y tú envejeces lejos, 
En el destierro de la tierra toda, 
Entre voces ajenas 
Y soledades próximas, 
Perdiendo cada día y rescatando 
Los colores, las líneas y las formas 
De un mundo ajeno que creíste tuyo 
Y alzando en torno de su ausencia torva 
Gastados laberintos de palabras, 
Una mansión decrépita y angosta, 
Una torre, un brocal, quizá una vida. 

Del otro son los sueños que custodias. 



ESTOS DÍAS AZULES 

La piel seca, rugosa, devastada, 
La noche insomne, 
El miedo. 

La fatiga que anuda los tendones, 
Las penosas punzadas del invierno. 

Los amigos que caen en la alta siega, 
Sus rasgos que se borran en silencio. 

Los presagios oscuros, 
El doloroso hundirse sin sosiego. 

Pero la luz que avanza, 
Que regresa 
Desde el confín del tiempo: 

Este sol de la infancia, 
Estos días azules, 
El resplandor lejano y venidero. 
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PARA N U N C A VOLVER 

Tal vez resuene en la ciudad tu nombre 
En alguna ocasión, cuando maldiga 
De tu nombre una voz antaño amiga. 
Tal vez tal voz tu nombre desescombre 
Y acaso el paso de tu sombra alfombre 
La ciudad con el odio a que la obliga 
La costumbre del miedo y la fatiga, 
Mas nombre y sombra no traerán al hombre, 
Aun pujando los dos, hombro con hombro: 
Se perderá tu sombra sobre el río, 
Se extinguirá tu nombre en el vacío 
Y tú, en tu terca condición de escombro 
-no sé de qué te asombras-, 
Olvidarás los nombres y las sombras. 

2005 

Las tardes grises cada vez más frías 
Y los terrores de la soledad: 
Dorados privilegios de la edad 
(conste que lo sabías). 
La muerte ya no esconde sus espías: 
Le divierten tus cambios de ciudad 
Una barbaridad 
(también tus impostadas agonías). 
Las tardes frías cada vez más foscas, 
Una angina detrás de cada esquina 
Y comprimidos de cafeinitrina 
(nunca menos de tres, por si las moscas). 
La hipocondría de la cincuentena 
Se ha instalado en tu casa. Enhorabuena. 



BAB AL ZAKKA 

A Luis Javier Ruiz Sierra 

Aquí, donde su clava se hizo llave, 
Un atezado príncipe del Nilo 
Concluyó el desmedido peristilo 
Que circundara el piélago suave. 
Entre Calpe y Abila, aquí, la nave 
Del Laértida artero probó el filo 
Del tenebroso Océano intranquilo 
Donde la voz del dios se torna grave. 
También nosotros, en la Puerta Estrecha, 
Cuando todo es tormenta por delante, 
Tornamos la mirada hacia Levante, 
Pero brama la voz: «¡Pasad la brecha!» 
Plus Ultra. Hay que partir con alegría: 
Queda mucha derrota todavía. 

DENARIO BIZANTINO 

A Mira 

Su cobre renegrido, 
Desgastado por manos limosneras, 
Roído por el mar de las galeras, 
Ha cobrado la forma del olvido. 
Moneda de un imperio demolido, 
En imprecisos fuertes y fronteras 
Requirió de sicarios y terceras 
Lances de sangre y mozas de partido. 
Rodó por monasterios y figones, 
Corrió por Anatolia y los Balcanes, 
Fue botín de avarientos catalanes, 
Pagó deudas de dados y traiciones. 
En Biblos lo compré. Su propietario 
Juraba descender de Belisario. 
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E S . 

Tus señales: la leve dentellada 
Que el tomahawk dejaba en la corteza 
Del roble de Virginia; 
El morse de humo danzarín, azules 
Circunferencias hacia el cielo alzándose 
Desde las cimas de tus montecristos, 
O, tendido en el brezo, un pañuelo bordado 
Por damas jacobitas 
Antes de que en el vado nos vendieran los chieftains. 

Y también, a menudo, 
En secretos lugares convenidos hallábamos 
Alimentos terrestres por ti depositados: 
Galletas de jengibre procedentes 
De la interior bodega del Nautilus 
O agua de regaliz mezclada con mezcal 
Para la noche de los conjurados 
Contra las leyes secas de la Necesidad. 

En fin, ha sido un lujo seguirte en la distancia 
Y a veces no seguirte, 
Pero con la certeza del encuentro futuro. 
Ahora, cuando sabemos 
Vacía la cercana fortaleza 
De las landas oscuras de Mordor, 
Gracias te sean dadas, por todo, 
Explorador. 

Viento sobre las lóbregas colinas, de Jon Juaristi, será publicado próximamente 
por la editorial Visor. 
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