

Diez veces afuera con su adentro correspondiente

Blanca castellón

I

Afuera

está el desierto
con ganas de ser río

hay risas que no escucho

y gente que camina
con el oído ciego

afuera no hay abrazos
hay prisa y mucho abismo

los puentes se han perdido

II

Afuera

no hay perros en la calle
ni tortuguitas rojas

ni una sola lagartija que
tome el sol en la azotea

III

Afuera

está la luna con heridas
abiertas en el centro

una plaga de poetas
contamina el silencio

el árbol dice adiós a sus raíces
y nadie se entristece

el arte como el crimen
deja su estela de evidencias

IV

Afuera

hay trapos sucios
expuestos sin pudor

la basura es profunda
afuera hay asco

es profundo el pasado
es profundo el futuro

hay vómitos reseco
en el cráter de un volcán

abundan los campos
de lamentacion

hay Washington
Irak
África
hay Haití

V

Afuera esta la guerra

es peligroso que afuera
nos rompan el encanto

hay un continuo movimiento
de versos negros en los labios

afuera tengo miedo
los nombres se acabaron

VI

Afuera

no hay lecho seguro
ni sábana sin mancha

no hay ojo sano en el mirar
no hay distancias livianas

ni madre
ni padre

afuera está el paisaje
con letras olvidadas

VII

Afuera

un niño rompe
en llanto la espera

hay llagas en la sombra

tráfico de obstinaciones
y otros estupefacientes

libros que nadie leerá
afuera está la ausencia

VIII

Afuera hay pruebas fidedignas
de ángeles que hacen llover café

hay duendes
fotografías viejas

flores inteligentes que saben
marchitarse a tiempo

afuera duele el sueño
y suena el mal en los timbales

se amontonan
las grietas en la tierra

IX

Afuera

los pobres regresan
a morir en las trampas

hace hambre y
horizonte cerrado

afuera es largo

angosto
seco

hay polvo
huesos

y cuerpos confundidos
en el cielo común.

X

Afuera

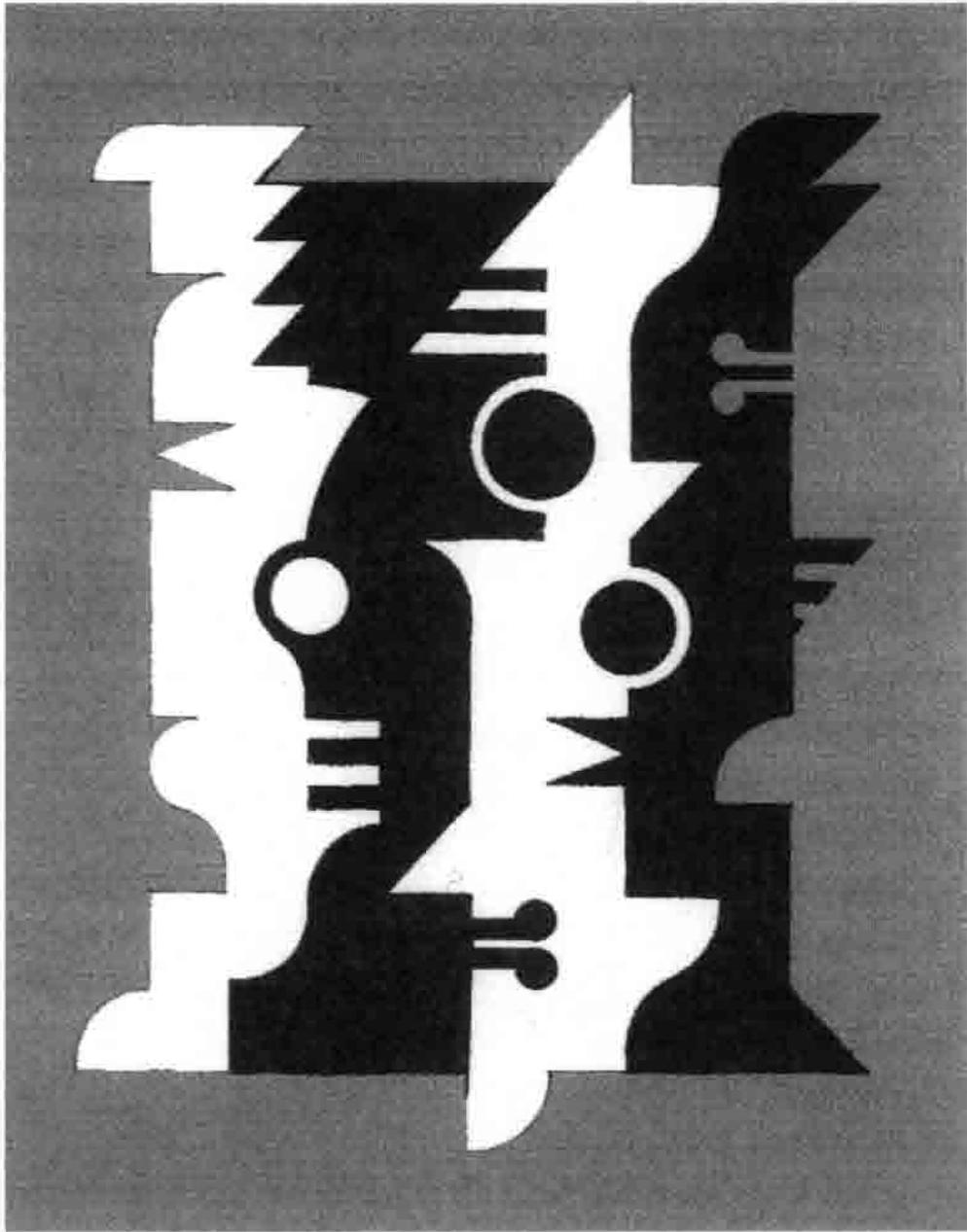
hay otro afuera
en construcción .

XI (ADENTRO)

El gozo esta aquí adentro
bien adentro

aquí aparece el chorro de agua
cuando excavas

adentro hay Nicaragua.



t. / olk ' 99