diablo entre nosotros (Tarde de supermercado)», de Alberto San-
tamaria, donde la presencia de lo inorginico adquiere connota-
ciones semejantes a las de la gregueria ramoniana: «Una fregona,
despeinada en su abandono, soporta el grito de una puerta de
emergencia». Mdis cerca de la sensibilidad contemporinea se
encuentran «El susurro del polvo», de Abraham Gragera, una ele-
gia borgiana dedicada a los objetos que sobrevivirdn a la ausencia
del poeta, y <El autor juzga a sus personajes», de Carlos Pardo,
para quien la firmeza de los objetos contrasta con las dudas y
vacilaciones del sujeto poético.

Otro rasgo posmoderno de los escritores agrupados en esta
corriente es su tendencia a contemplar el discurso como un
palimpsesto. Con esta finalidad, recurren a las citas ajenas, litera-
les o manipuladas, que insertan en sus textos después de pasar por
el tamiz de la parodia. El humor —o, mds concretamente, la ironia-
favorece la ruptura de las expectativas, las digresiones y los apun-
tes marginales. La relevancia que Alberto Santamaria concede al
paratexto de sus composiciones se traduce en una compleja estra-
tigrafia cultural. La mezcla entre la cultura literaria y la cultura
pop suprime las fronteras entre ambos lenguajes, pero ademds
pone al descubierto la voluntad mistificadora de metapoemas
como «QOdias la poesia (Gamoneda revisitado)» y «La poesia / el
juego (Sobre un motivo de Vicente Niifiez y un tema de Family)».
Entre los mecanismos que utilizan estos autores sobresalen igual-
mente la oposicién entre los poemas y los epigrafes que los pre-
ceden o la oscilacién entre el 1éxico coloquial y la jerga especiali-
zada. Carlos Pardo da prueba de ello en su obra, cuya afinidad
con el universo de Angel Gonzilez quedaba patente desde el
«Epilogo» de El invernadero (1995): «No veo otra salida / si cada
reflexién que me conmueve / ya estd escrita en Tratado de Urba-
nismo». La leccion de Angel Gonzilez se evidencia asimismo en
los desenlaces de algunos poemas, que no desdefian ni el ripio ni
la parodia: «jAy escolasticismo / dame mds / de lo mismo!», ver-
sos que afaden una desenfadada impugnacién al Juan Ramén
Jiménez que solicitaba de la «intelijencia» la facultad para obtener
el nombre exacto de las cosas.

La dilucién de la musa realista conduce a una poesia anuente
con los juegos de la posmodernidad, aunque muy critica con res-
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pecto a su corolario moral. Frente al encogimiento de hombros o
la adopcidn del conformismo, los autores mencionados proponen
una indagacién en Ja estructura profunda de la contemporaneidad
sin abdicar del impulso lidico. La experimentacién con el lengua-
je, la parodia de la tradicién, la defensa del fragmentarismo o la
supresién del contexto son los ¢jes de una poética que acaso se
cimienta sobre un vacio de certezas, pero que no renuncia al por-
venir.

Vestir a la musa

Un modo de ensanchar la vertiente figurativa consiste en enri-
quecer la experiencia personal con la experiencia cultural, desde la
premisa de que la identidad se construye también con las pelicu-
las que el sujeto ha visto, la misica que ha escuchado o los cua-
dros que ha tenido ocasién de contemplar. Dicha premisa cristali-
za en una interpretacién de la labor creativa como un péster infi-
nito, lo que guarda claras similitudes con la cosmovisién del
sesentayochismo. Las nociones de lo pop y lo kitsch, legitimadas
por Susan Sontag y recogidas por Castellet en el prélogo de
Nueve novisimos, eran ya una llamada de atencidn sobre la nece-
saria apertura de la intimidad al entorno sensitivo. Sin embargo, la
formacion tdctil de la personalidad que anunciaron los autores del
68 se mineralizé en una retroalimentacién estética, a manera de un
callejon sin salida que daba a otro callején sin salida. Al filo del
tercer milenio, varios poetas reactivan la comunicacién entre arte
y vida. La insistencia en esta segunda faceta produce una vivifica-
cion de la cultura, cuya integracién en el discurso no se lleva a
cabo mediante la simple superposicion de referentes, sino que
requiere un planteamiento mds complejo. La imagen irracional, la
libertad verbal, el torrente metaférico o la combinacion entre
cripticismo y desarrollo 16gico no suponen el rechazo del anec-
dotario privado ni del confesionalismo directo. La apuesta por
una mayor amplitud reflexiva descubre nuevos itinerarios liricos,
seguin se aprecia en el recorrido de Elena Medel o Verénica Aran-
da. En la primera, la evolucion desde el desplante juvenil de M:
primer bikini (2002) a la biisqueda de las raices familiares en Tara
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(2006) es solidaria con un deseo de profundizar en la identidad
femenina. En Verdnica Aranda, la experiencia de la alteridad que
protagonizaba Poeta en India (2005) se desplaza en Tatuaje (2006)
hacia el balance de un aprendizaje artistico y vital.

La pesquisa de la emocién estética no implica que se supriman
los filtros destinados a evitar la impudicia sentimental. De hecho,
los autores actuales potencian la ficcionalizacién del discurso a tra-
vés de la mascara y el alter ego. La tension entre el rostro y la mas-
cara, que alimenta la (con)fusién en una sola identidad, es la médu-
la de libros como Las mdscaras (2004), de Antonio Lucas, y Cara
Miscara (2007), de Alvaro Tato. Desde distintos puntos de vista,
ambos cuestionan la separacién entre el egotismo y los disfraces
subjetivos. Esta actitud se plasma en los abundantes homenajes
literarios elaborados por los poetas del periodo, que despliegan
una variada panoplia de recursos expresivos: el didlogo con un
interlocutor ausente, las modalidades del mondlogo dramatico, la
técnica epistolar o la mezcla entre el retrato y el pastiche.

No obstante, la literatura no es la Gnica proveedora de mitolo-
gias. La presencia de miltiples fuentes discursivas indica la
importancia del acervo popular en los poetas j6venes. No se trata
ahora de un indiscriminado afin de culturalismo ni de una revi-
si6n de los formantes pop orientada a desvelar las paradojas que
subyacen tras la realidad. La disparidad de referencias acredita la
naturalidad con la que se imbrican dentro del texto materiales de
valor y alcance muy diverso. La fascinacién por el lenguaje del
tebeo proporciona un ejemplo elocuente de que los productos de
la subcultura pueden llegar a constituir un motivo legitimo para la
representacion lirica. Asi sucede en obras que emplean los meca-
nismos del cémic como excusa para una introspeccién de mayor
calado: es el caso de Juegos de nirios (2003), de Ana Merino, que
ensaya una autobiografia surcada por una perspectiva infantil. En
otros casos, la esforzada sintesis entre imaginacién y experiencia
se vence a favor de la primera, segtin reflejan las semblanzas de
superhéroes incluidas en Libro de Uroboros (2000), de Alvaro
Tato, y el mosaico de voces que componen La piel del vigilante
(2005), de Ratl Quinto, inspirado en la novela grifica Watchmen,
de Alan Moore. Al hilo de esta renovacién de los formatos popu-
lares, cabe destacar la reescritura de la cancién espafiola en Tatna-
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je, de Verdnica Aranda. Aqui, los motivos de la copla se interiori-
zan sin asumir la desmitificacién kitsch, al contrario de lo que
ocurria en el primer Vizquez Montalbin. Los titulos de los poe-
mas, que reproducen fragmentos de coplas, se completan con
leves variaciones sobre el modelo original: «Lleg6 desde el Mar
Rojo / en un barco febril» 0 «<Me apoyaba en el quicio del recuer-
do». Una funcién similar cumple la fotografia en la Gltima parte
de El jersey rojo (2006), de Joaquin Pérez Azaustre, un ejercicio
de voyeurismo que comprende la glosa de fotos famosas («El
beso», de Robert Doisneau), la meditacién sobre el oficio de foté-
grafo («La retina») y la confecciéon de tarjetas postales («La
playa», «Mar») o de retratos erdticos («El vestido naranja», «El
jersey rojo»). La conexién entre la poesia y determinadas discipli-
nas aledafias abarca desde el didlogo con la estética cinematogri-
fica que mantiene Ariadna G. Garcia en Napalm. Cortometraje
poético (2001) hasta la inmersidn en la dramaturgia que postula
Alvaro Tato en Cara Mdscara (2007), pasando por el homenaje a
las letras del blues en Al fin has conseguido que odie el blues
(2003), de Javier Canaves.

Junto con la ampliacién de los temas, una caracteristica rele-
vante de los autores surgidos en este momento es la utilizacién
selectiva de procedimientos vanguardistas. Las vanguardias, con-
vertidas ya en tradicién, aportan un tono ladico y exponen el
anhelo de eliminar los limites entre la experiencia artistica y la
praxis vital. La ensenianza de los ismos favorece la subversién del
lenguaje —«El horimento bajo el firmazonte», de Carmen Jodra
Dav6- vy la insercidn de elementos paratextuales a modo de colla-
ge —«éste es mi contestador telefénico», de Vanesa Pérez-Sauqui-
llo-. La plantilla vanguardista también puede sustituirse por un
corolario netamente posmoderno, como en «Variacién sobre un
tema de Edgar Lee Masters», de Bruno Mesa, que invierte el sen-
tido del poema «William Jones» a partir de la distorsién del men-
saje original.

La omnipresencia de la cultura no excluye la inclinacién civica.
En «Iréne Nemirovsky», de Elena Medel, la cobertura estética es
un excipiente del compromiso, ya que el texto incide en los vin-
culos entre la Historia en maydscula y la historia en miniscula. La
identificacién entre la joven autora andaluza y la escritora ucra-
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