niana asesinada en Auschwitz trasciende las fronteras cronolégi-
cas y unifica las vivencias de las dos mujeres, segtin se desprende
del anaférico «Yo soy» que pauta los versos: «Yo soy ti y alavez
yo», «Yo soy Finlandia en 1918 / y td eres un corazén mds en un
mundo vacio».

El esteticismo no se resuelve en un enfrentamiento con el esti-
lo realista, a diferencia de lo que habia sucedido en las encendidas
querellas de la generacién previa. El afin de vestir a la musa se
vuelve compatible con la transitividad comunicativa gracias al
equilibrio entre arte y vida, la procedencia popular de las fuentes
y el sacrificio de la exhibicién erudita en aras de la rehumaniza-
c16n. En suma, la cultura se incorpora como nicleo de una iden-
tidad receptiva a los estimulos del mundo en el que vive.

Desnudar a la musa

La tdltima corriente analizada propone una remocién de los
aspectos accesorios de la poesia figurativa: la liviandad, el humo-
rismo efectista, la retérica coloquial y el soporte anecdético. El
intento de salvar los escollos de una diccién demasiado transpa-
rente deriva o bien en el repliegue introspectivo, o bien en el adel-
gazamiento de la narranividad a favor de la reflexién. Ambas posi-
bilidades certifican una voluntad de despojamiento tamizada a
través del simbolismo. Esta ruptura interna del discurso experien-
cial tiene su origen en el articulo «Un nuevo simbolismo» (1998),
de Luis Mufioz, que proclamaba una lirica que permitiese superar
el debate entre una poesia de corte realista y una poesia de ascen-
dencia metafisica. Se trataba, en esencia, de regresar a la tradicién
simbolista para abolir las barreras entre la profundizaciéon gnose-
olégica y el deslumbramiento ante lo cotidiano. El pensamiento
analégico, la construccién imaginativa y el apoyo en el matiz abri-
an una senda que ya habian transitado, en la literatura europea,
Ungaretti, Montale, Rilke, Eliot, Verlaine, Mallarmé, Laforgue, el
Antonio Machado de Soledades o el Juan Ramén Jiménez de Pie-
dra y cielo. Siguiendo este ejemplo, el nuevo simbolismo exigia
una progresiva renovacién de los recursos estilisticos y una madu-
racion de las experiencias recogidas en los versos.
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La indagacién simbolista pretende hallar un equilibrio entre lo
sensitivo y lo meditativo. A principios del siglo XXI, numerosos
autores manifiestan, en sus declaraciones teoricas, el deseo de sin-
tetizar la vocacién comunicable con la inquietud intelectual. En
su poética para la antologia Veinticinco poetas espatioles jovenes
(2003), Juan Antonio Bernier afirmaba: «Me interesa tanto cono-
cer, saber, comprender, como sentir que conozco, que sé, que
comprendo». En la misma direccién se pronunciaba Lorenzo Oli-
vin en su respuesta al cuestionario de La logica de Orfeo (2003),
aunque privilegiaba la faceta reflexiva sobre la sensorial: «Pero los
poetas que mas me gustan son aquellos en los que lo sensorial se
va cargando de reflexién, y lo simbdlico va adquiriendo dimen-
siones en parte filosoficas». En efecto, la paulatina orientacién
hacia el simbolismo se observa en algunos poetas que habian sur-
gido en la etapa de plenitud experiencial, como el citado Luis
Muifioz, que ha apostado por una via de ascesis expresiva desde E/
apetito (1998) hasta Querido silencio (2006). En su dltima entrega
hasta la fecha, los espejismos y trampantojos existenciales se
ponen al servicio de una depuracién verbal que aspira a desnudar
el discurso de toda retérica. Otros autores mas jévenes, como
Andrés Neuman, alternan en titulos sucesivos la plantilla figura-
tiva (El columpio, 2002) y la atmdsfera de contornos brumosos
(La cancion del antilope, 2003).

La conjuncién entre la clausura introspectiva y el anclaje mate-
rial define varios poemas que acuden al simbolo para ofrecer una
visién trascendida de la naturaleza. El tépico del espacio natural
como un libro susceptible de ser descifrado a la tuz de la medita-
cién planea en «Amanece en el bosque», de Juan Antonio Bernier,
A su vez, el paisajismo interiorizado custodia la memoria familiar
o matiza el dolor subjetivo en «La memoria y el drbol», de Josep
M. Rodriguez. En consonancia con el Antonio Machado de «A
un olme seco», la naturaleza oculta un mensaje sobre la regenera-
cién de la materia en «Bodegén», de Rafael Espejo, y «Jardin del
cementerio», de Andrés Neuman, donde en cada lipida «cuelgan
pequeiias flores del almendro».

La pincelada paisajistica es el pretexto para una recreacién de
numerosos temas ligados al temporalismo elegiaco. No es casual
que el inventario de los koinoi topoi tijados por la tradicién livera-

90



ria ilustre los titulos de Constantes vitales (2004), de Javier Almu-
zara, vy Lugares comunes (2006), de Camilo de Ory. La conciencia
sobre la transitoriedad de la vida se nutre de sustancia moral en
distintas composiciones que hacen alusién al fugit irreparabile
tempus: «Perecedero», de Luis Munoz; «La piedad por lo efime-
ro», de Pelayo Fueyo, y «Nocturno», de Rafael Espejo, que inclu-
ye un rotundo epifonema: «Y todo se resume en la palabra /
fugaz». Otras piezas oscilan entre elegia v celebracion, si bien el
talante neoestoico apenas alcanza a redimir la pulsién hedonista.
La precariedad de Ja condicién humana impregna de incertidum-
bre metafisica los tépicos de la brevedad de la rosa, que reelabora
Juan Antonio Bernier en «Nueva formulacién de la distancia», o
el carpe diem, al que recurre Javier Almuzara en «Carpe diem o
fibula de la mariposa ilustrada», que combina la tersura cldsica
con la parodia posmoderna.

La palpitacién simbolista presta especial atencién al papel de la
metdfora como base del pensamiento analégico. Asi se advierte en
algunos libros que remiten a una sensacién fisica, pero que pue-
den leerse en una dimensidn cercana a la alegoria. Frio (2002), de
Josep M. Rodriguez, ahonda en la polisemia del frio que ya habia
introducido Luis Garcia Montero en Las flores del frio (1991).
Este concepto se interpreta como un sintoma de la desolacién
individual y de la perplejidad ante el relativismo ideol6gico. Alre-
dedor de esta nocidn gravita La fiebre (2005), de Andrés Navarro,
cuya calcinacién elegiaca no es ajena ni a la intensidad personal ni
al pulso de los tiempos. Desde distinto prisma, ciertos autores
muestran menos interés por las limitaciones de los sentidos que
por las contradicciones que anidan en el sujeto y en la sociedad.
Con Mdcula y Arbol desconocido (2002), Martin Lépez-Vega
avanza hacia una consideracién sobre la huella del tiempo y los
embates de la realidad. Finalmente, Javier Rodriguez Marcos des-
arrolla en Frdgil (2002) un discurso comprometido con la extra-
fieza de la mirada y con la indefensidén del hombre de la calle fren-
te a las injusticias colectivas.

La evolucién de este simbolismo reformula la discusién sobre
la utilidad de la poesia que tanta controversia habia generado en
las filas experienciales. Evidentemente, la utilidad a la que se refie-
ren los poetas actuales no se enmarca en la doctrina del socialrea-
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lismo ni se sustenta en la fuerza de palabra como arma cargada de
futuro. El debate sobre la utilidad se traslada mds alld de la dico-
tomia poesia comprometida / poesia ensimismada para instalarse
en el terreno de las decisiones éticas. En ese entorno, el concepto
ilustrado de moral privada resulta mds rentable que el concepto
materialista de conciencia civica. El testimonio del presente esta-
do del mundo conduce a una poérica del vacio que ha sustituido
la desesperacidn por la desesperanza, el agonismo retdrico por un
sereno desconsuelo, seglin sugiere Ben Clark al inicio de Los hijos
de los hijos de la ira (2006): «Ya no habria consuelo en nuestras
almas. / Habfamos llegado tarde al mundo». Sobre el trasfondo de
un universo fracturado por las desigualdades, brota la preocupa-
cién por la palabra. En esa direccién han de valorarse «Las pala-
bras precisas», de Javier Almuzara, y «Otra poética», de Javier
Rodriguez Marcos, que enuncia una lirica de minimos estéticos
para una sociedad de minimos morales: «Porque cada palabra /
corre el riesgo de ser / la palabra de mis».

Los poetas mds jovenes no siempre coinciden en su enfoque del
compromiso. En la década de los ochenta y noventa, el discurso
de la utilidad solia orientarse hacia la denuncia del pasado,
mediante el correlato histdrico o la apropiacion de la memoria
colectiva —el recuerdo remoto de la guerra civil, las precarias con-
diciones de la posguerra, los afios de la transicién—. En cambio, los
autores contemporaneos enlazan con el pasado en la medida en
que les permite tomar impulso hacia el futuro, como manifiesta el
mencionado Los hijos de los hijos de la ira. El didlogo entre Ben
Clark y el libro de Damaso Alonso que le sirve de modelo esti
mediatizado no sélo por las diferencias en el manejo del lenguaje
o por el diverso contexto politico, sino por las propias expectati-
vas vitales de sus autores: mientras que Ddmaso Alonso redacté
Los hijos de la ira a los cuarenta y cinco afios, como se lee en
«Insomnio», Ben Clark publicé su opera prima a los veintiuno.
En consecuencia, el balance histérico de Ddmaso Alonso se reem-
plaza por una inquietud que ha de conjugarse en el futuro. Esa
misma relacién con los precursores literarios se aprecia en «Pala-
bras para una hija que no tengo», de Andrés Neuman. En él, Neu-
man actualiza la leccién de «Palabras para Julia», de José Agustin
Goytisolo; sin embargo, lo que era real en Goytisolo se transfor-
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ma ahora en hipétesis. De este modo, las recomendaciones de
Neuman se diluyen «en el futuro» al que alude la seccidn de E/
tobogdn en la que se integra este poema.

El simbolismo se convierte en un medio propicio para desnu-
dar a la musa. El aguafuerte paisajistico, la recreacién de los temas
eternos y el equilibrio entre lo sensorial y lo reflexivo conforman
los pilares de una lirica que ha de embridar tanto su propensmn
impresionista como su inclinacién especulativa. La poesia se
apoya en el uso de la metifora para capturar la existencia y en el
empleo de las palabras justas para designarla. Al mismo tiempo, la
utilidad vuelve a ser una cuestién polémica en aquellos autores
que intentan radicarse en el presente o proyectarse hacia el futu-
ro.

En definitiva, las tres maneras de afrontar la realidad que se han
desglosado en estas piginas demuestran que los nuevos poetas
acaso ya no cantan «el desgastado azul de tus vaqueros» que habia
exaltado Garcia Montero, pero atin siguen sometidos a «la ley que
tus vaqueros imponen», segin confiesa Alberto Santamaria en su
poema homénimo. Y es que, a pesar de las contingencias de la
moda y de los vertiginosos cambios de temporada, la musa sigue
llevando vaqueros €
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