OCHO CARTAS DEL TAROT DE VALVERDE
DE LA VERA

1

LA EMPERATRIZ

Un paisaje de minaretes,
péjaros,

aguas violiceas,
callejuelas torcidas

con gatos y palomas,
turbantes,

las palabras llamando,

la oracidn en la alfombra,
el pbrtico que enmarca
la claridad vabiosa.

La emperatriz desnuda
se acuesta con la luna.
—El poeta oculto mira
la luna de sus nalgas—.
Deslumbrado agoniza

el buitre del profeta.

La emperatriz sonrie

y envejece de pronto;
cuelgan las tetas mustias
y en su cruel calavera,
como en la noche muerta,
la luna derrotada.
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2

EL PONTIFICE

Vivo en el descalabro.

No be podido aliar wi voluntad

a ung ortodoxia

firme, clara y segura.

Dudo y persisto en la bisqueda

de un cordel pendiente del aire,

de lo innombrado,

de'lo que da sentido a la noche lunar,
@ la masiana descubierta por péjaros sedientos,
a la tarde sentada en la banca del parque,
a tu calma cuando dl final del amor
te ocupa la plenitud del cuerpo.

No puedo aceptar

el orden preciso de las creencias.
Cuarenta y seis aiios en el mundo

me ban dejado la certidumbre

de que aqui hay un engafio,

un retorcido fruco,

algo que sobrecoge al desamor,

algo trivial v blando,

algo tan natural como la sangre.

A nada puedo aferrarme

¥y no protfesto o me doy por vencido.
Tal vez esta biisqueda

y la certeza del engaiio

sean una oscura forma

de la gracia.

3

LA FUERZA
Aterido, sobre la acera bimeda

—en su cara la sombra del miedo acumulado—,
busca el hombre su fuente de alegria.
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He conocido tres o cuatro bombres felices
que decian sus célidas canciones
con sélo andar,

con estrechar las manos,

sonretr, '

cumplir cada jornada

con naturalidad de girasoles.
Tenian la plenitud

en su jornal discreto,

las calles sucias,

la inaudita narania

en medio del invierno,

una flor en el viento,

la sopa compartida.

Gozaban su pan, el lecho,

la compaiita vy la espera,

el sol, la Huvia,

la soledad en calma

y el principio de todos sus trabajos.
Tres o cuatro hombres simples,
fuertes y temerosos,

parados en la acera,

bajo el cielo de todas las ciudades,
cuando suenan las alas

del éngel sin memoria.

4

LA SACERDOTISA

Jarandilla abre la puerta al frio.

La viejecita negra cuenta mendrugos,
mira

y la piedad le entrecierra los ojos.
Me detengo v le doy una moneda,

la toma y se la pone sobre el corazén.
El viento de Gredos

le revuelve el pelo

y en la tarde las encinas

son esqueletos sonoros.
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La primera estrella da su calma
v todo se resigna

a la helada.

J

EL DIABLO

Noche sin sortilegios.
En el cielo se encienden
las estrellas opacas.
Madiana un dia trivial y de dridos frabajos
deccubrivd la imagen del emenigo malo.
Estaré en los parpados mustios del aduanero,
en las manos palidas del burdcrata
en su trinchera de papeles,
en la desconfianza prendida del cogote del policia,
en la retérica cansina del declarante,
en los labios temblones del gerente.
Estaré adormilado entre los harapos,
galopando en las panzas satisfechas,
sentado en los cafés,
agazapado bajo las sillas de los aerapuertos
y temblando en el indice del maesiro terrible.
Pegueiio, mediocre,
aburrido, cansado,
con la camisa limpia,
las nuevos pantalones,
caminard por todas las ciudades.
Un dia se guedard tendido sobre el césped,
y el sandwich de jamén, la coca-cola
y una hermosa manzana
enmarcardn su mierte.
Mas la ciudad no notard su ausencia;
serd reemplazado por pequerias creaturas
como th, como v0, que no tienen la culpa,
coludas, trepidantes,
ofos ardientes,
testas encornadas,

- con su horror cotidiano,
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corbatas nuevas,

zapatos bien lustrados,

tazas de té, cervezas,

todas esas creaturas para la compasion,
con sus noches sin magia

y mafianas iguales

4 todas las estdpidas mafianas.

]

LA ESTRELLA

Todo esti en calma.

La ciudad y su balo anaranjado
tiemblan ligeramente

cuando desde la peia los miramos.

Un mundo de cabezas descansa,

y los borrachos

con racimos dorados,

caras de dioses falsos

coronados por su propia ebriedad,
juntan angustia y gozo

en su fiesta nocturna.

El cansancio cubre los rescoldos del dia
y todo se junta en una gran respiracion.
Los cuerpos bajo las sibanas viven

y se buscan en las camas desiertas.

Un hombre que suefia nunca estd solo,
lo acompaiian fantasmas de todas sus edades,
las figuras de todas las edades del mundo.
Al abrir la ventana

se aferra al dltimo vestigio de la noche:
la estrella matutina.

Todo esté en calma;

sobre la gran cabeza brillan las estrellas;
en el cielo hay caminos,

y esta noche todos tenemos alas.
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EL JUICIO

Esta carta aparece al lado del espejo.
Se reflejan los simbolos usuales

y una guirnalda rota

se enrosca en las paredes.

«No soy el primer hombre que va a morirs,
y sin embargo sobrecoge

este fracaso natural.

Hay que cubrir el papel

con la dignidad de un cémico viejo,
hacer el mutis sin aspavientos

para no robarnos la escena;

pedir que no nos sobrevenga

el sentimiento de dejar buérfano al mundo;
evitar las declaraciones finales,

los testamentos sacros,

la efusion de moralina

y la escena de «la muerte del justos.
Irse como todos los seres bumildes
y pequefios de la naturaleza:

los perros callejeros,

las flores silvestres

y los elegantes paguidermos

que se ocultan en el bosque.

Tal vez una mueca ante el dolor,
todo debe recordar al cine mudo

y homenajear en silencio

@ Buster Keaton.

8
EI. EMPERADOR
Disciplinar al corazon,
impedirle inclinarse

hacia los desvarios,
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dejar que un ritmo estricto

ordene su camino.

La magia le bace dafio

y lo corrompen

los sortilegios de la primavera.

Fue hecho para alentar el cuerpo
por un tiempo fijado

y son inadmisibles los eventos

que vengan a romper

este orden duro por lo inexplicable,
esta regla trivial que nos indica
llegar basta la esquela,

a la nota luctuosa

v las coronas.

Acepto todo;

me conformo con mi puesto en la hierba
y respeto la ley,

mas no la cumplo.

Me escapo sin parar.

Hoy por ejemplo,

a pesar del invierno

abri los ojos

bajo el sol de Gredos,

Y por unos instantes

supe que quienes andan por la calle
—ti, yo v ti, «lector hipéeritas—
éramos inmortales,

que el dolor nunca ha sido

Y que no es necesaria

la esperanza. '
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