La Regenta: contrafigura de Carmen

«Ana volvio a la vida rasgando las nieblas de un delirio que le causaba nauseas.»

«Habia creido sentit sobre la boca el vientre viscoso y frio de un sapo.»

Seiscientas y pico paginas antes de este final revulsivo y naturalista, nos hemos
encontrado a la joven Ana Ozores «en la capilla del Magistral, esperandole para
confesar. Novedad estupenda. La Regenta, muy principal sefiora, era la esposa de don
Victor de Quintanat, regente en varias Audiencias, dltimamente en la de Vetusta,
donde se jubilé con el pretexto de evitar murmuraciones acerca de ciertas dudosas
incompatibilidades; pero, en realidad, porque estaba cansado y podia vivir holgada-
mente saliendo del servicio activo. A su mujer se la siguié llamando la Regentan.

Anbhelante en la penumbra de una catedral de provincias, en espera de su nuevo
director espiritual —cuya volcinica libido la penitente va a ignorar de modo tan
candido como ocultari en confesion sus discretos coqueteos con el tenorio Mesia—,
«la digna y virtuosa y hermosisima esposa de don Victor de Quintanars nos ha sido
legada por Clarin como la figura gética de un «eterno femenino» arraigado en la
Espafia decimonoénica y oscurantista, aiin bastante parecida, aunque mds civilizada y
mas real, a la Espafia en que Merimée, cuatro décadas antes, habia situado a su
Carmen.

Si Carmen es la figura resultante de cierto enfoque foraneo y folklorista, la
Regenta es su contrafigura, la imagen quintaesenciada de la Espafia clasica y
tradicional. Ambas son, no obstante, las dos caras de una misma moneda, en la que
se contraponen unidas por el mismo anhelo de libertad total por distintos caminos
vencida. Las dos son rebeldes, tanto la aristocritica, virtuosa y bella Regenta de
Leopoldo Alas como la popular, delincuente y agitanada Carmen de Merimée; pero
sus respectivas formas de asumir la rebeldia son diametralmente opuestas.

El protagonismo de Ana Ozores —es decir, su ser como problema, tanto para si
como para ottos— deriva del rechazo de lo que la sociedad le ha conferido como las
unicas sefias de identidad que deben serle propias, esto es: ser la Regenta, la digna y
un poco frivola esposa del ex magistrado cincuentdén con quien, al casarse, ha
conquistado la aceptacidén de la aristocracia vetustense y ha logrado borrar el baldén
de ser la huérfana del librepensador Ozores, infiel y traidor a su noble estirpe hasta el
punto de desposar a una modista italiana, tan desarraigada por ello 2 su vez, sin duda,
que pronto muere y queda la pequefia Ana, por encargo del quijotesco y contradicto-
tio padre, en manos de quienes la tratan «como a un animal precoz. Sin enterarse bien
de lo que oia, habia entendido que achacaban a culpas de su madre los pecados que
le atribuian a ella...»

En manos de un aya de formacién inglesa, aunque catélica y tan cruel como las
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preceptoras de Jane Eyre, «Ana, que jamas encontraba alegria, risas y besos en la vida,
se dio a sofiar todo eso desde los cuatro afios». La fantasia, Gnica via de escape de una
realidad opresiva, en nada amable, se convierte en la forja de una rebeldia infantil que
~aun cuando «Nunca pedia perdén; no lo necesitaba. Salia del encierro pensativa,
altanera, callada»— no tardari en ser vencida por la crueldad injusta e inculpatoria de
quienes la rodean, y asi, «confundiendo actos inocentes con verdaderas culpas, de todo
iba desconfiando», incluso del propio rechazo visceral ante la injusticia que la habia
llevado a ser rebelde, y, por ello mismo, aunque «contradiciendo poderosos instintos
de su naturaleza, vivié en perpetua escuela de disimulo, contuvo los impulsos de
espontanea alegria; y ella, antes altiva, capaz de oponerse al mundo entero, se declaré
vencida, sigui6 la conducta moral que se le impuso, sin discutirla, ciegamente, sin fe
en ella, pero sin hacer traicién nunca». Y puesto que vive en una sociedad de la que
emana un Estado confesional, catdlico, nadie podri, reprocharle que, huyendo de una
realidad inaceptable, se cobije bajo las alas protectoras y fascinantes de un religioso
misticismo; pero se equivoca: a su alrededor, en su medio ambiente, el exceso de
religiosidad es visto con malos ojos y considerado de mal gusto. Y cuando, tras la
muerte de su padre, es acogida caritativamente por sus aristocraticas tias solteras, no
se le ocurre otra cosa —para escapar del tedio y de la mediocridad de Vetusta, para
canalizar hacia la cultura las inquietudes estéticas e intelectuales de su sensualidad
insatisfecha y de su espiritu desorientado— que ponerse a escribir versos, hacerse
literata, incurrir en «el mayor y mas ridiculo defecto que en Vetusta podia tener una
sefiorita: la literatura». Las mismas tias, al descubrir este nefando vicio en su sobrina,
al poner el grito en el cielo, no hacen sino ser fieles a la «noble e ilustre» tradicion
vetustense: '

«Cuando dofia Anuncia topd en la mesilla de noche de Ana con un cuaderno de
versos, un tintero y una pluma, manifesté igual asombro que si hubiera visto un
revolver, una baraja o una botella de aguardiente. Aquello era una cosa hombruna,
un vicio de hombres vulgares, plebeyos. Si hubiera fumado, no hubiese sido mayor
la estupefaccion de aquellas solteronas. “jUna Ozores literata!”

Esta nueva desviacién libertaria de la huérfana de la bailarina italiana y del «mason,
republicano y por consiguiente ateo» don Carlos Ozores, exige que se reuna el
conclave de la nobleza vetustense, bajo el consejo del marqués de Vegallana, quien
dictamina: «No he conocido a ninguna literata que fuese mujer de bien.» Y, desde una
perspectiva menos moral y més positivista, hace un aporte de pruebas: «¢Y quién se
casa con una literata? A mi no me gustaria que mi mujer tuviese mas talento que yo.»

Para evitar el escarnio de ser llamada burlona y despectivamente Jorge Sandio,
Ana «se jur6 a si misma no ser “la literata”, aquel ente hibrido y abominable de que
se hablaba en Vetusta como de los monstruos asquerosos y horribles». «Se rendia a
discrecion y se reservaba el derecho de despreciar a su tirano, viviendo en suefios.»
«Pensaba que debia haber en otra parte una sociedad que viviese como ella quisiera
vivir y que tuviese sus mismas ideas.» Pero no la habia, al menos en el mundo seglar,
y entonces le resurge la ocurrencia de meterse monja, idea de la que, sin mayor
dificultad, le hace desistir su confesor Ripamilan: «Haz feliz a un cristiano, que bien
puedes, y déjate de vocaciones improvisadas. La culpa la tiene el romanticismo con
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sus dramas escandalosos de monjitas que se escapan en brazos de trovadores con
plumero y capitanes de forajidos. Has de saber, Anita mia, que yo tengo para ti un
novio, paisano mio.»

Se trata del aragonés don Victor, con quien Ana Ozores se casa, finalmente, y no
con el rico indiano, bienquisto de sus tias y enamorado de su hermosura, como tantos
otros de Vetusta, incluso el poeta Trifon, que le dedica versos en el periddico local
sin que Ana, absorta en las cavilaciones y desdenes subsiguientes a las derrotas de su
libertad, se dé cuenta de nada, ni siquiera de que don Victor es demasiado viejo para
sus floridos y admirados diecinueve afios, aunque, eso si: «Tenia ideas puras, nobles,
elevadas y hasta poéticas.» Don Victor era bueno, con esa clase de bondad, rayana en
la tonteria, que con el tiempo haria de ¢l la victima cruenta, propiciatoria; una victima,
sin embargo, nada inocente, como él mismo reconoce cuando, por fin, el inevitable
desastre se avecina: «;Con qué derecho uni mi frialdad de viejo distraido y frio a los
ardores y a los suefios de su juventud romintica y extremosar»

Pocos afios después de esa absurda boda entre el caduco e impotente ex magistrado
y la jovencisima y anhelante Ana Ozores, dos voraces buitres comienzan 2 planear en
picado sobre el cadiver de la libertad de Ana: el irresistible y respetado tenorio de
Vetusta, don Alvaro Mesia, jefe del partido liberal, y el cura don Fermin de Pas, el
Vicario, indiscutible duefio espiritual —y hasta financiero— de la «Vetusta levitica»,
donde «la energia de su voluntad no encontraba obsticulo capaz de resistir en toda la
diocesis. El era el amo del amo. Tenia al Obispo en una garra, prisionero voluntario
que ni se daba cuenta de sus prisiones».

Cuando el casamentero arcipreste Ripamilin se declara ya incompetente para
seguir dirigiendo y orientando el espiritu inquieto y atormentado de Anita, don
Fermin de Pas, el Magistral, hace uso de todo su poder para quedarse con «la mis
codiciada penitente de Vetusta», y al convertitse en el nuevo director espiritual del
alma de la Regenta, va a retrasar considerablemente la posesion del cuerpo de ésta por
parte del pertinaz Mesia. La contienda desatada entre ambos por el dominio del alma
y del cuerpo de la Regenta provoca tan morbosa expectacién popular que llega a ser
motivo de polémica en los corrillos del Casino:

«Se habia dicho alli, con mis o menos prudencia, que el sefior Magistral iba a ser.
en adelante el confesor de la sefiora dofia Ana de Ozores de Quintanar, porque esta
ilustre y virtuosisima dama, huyendo de las asechanzas de un galin, que no era el
sefior Ronzal...

—Es Mesia —interrumpi6 Joaquinito.

—Pues miente quien tal diga —grité Trabuco, muy disgustado con la noticia—.
Y ese sefior don Juan Tenorio puede llamar a otra puerta, que la Regenta es una
fortaleza inexpugnable.»

El presunto conquistador de esa fortaleza, «el elegante Mesia, aquel ga/le rubio,
palido, de ojos claros, frios casi siempre, pero candentes para dar hechizos a una
mujet», piensa, por el contrario, que la rendiciéon de la Regenta depende soélo de un
habil asedio politico, una inquebrantable perseverancia y un sentimentalismo simula-
do, mas convincente. Por otra parte, don Alvaro desconfia de que puedan existir
mujeres fuertes, capaces de resistirse, de no doblegarse ante sus imperativos fisicos de
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macho fascinante; y confia, en cambio, firmemente en si mismo, y en su materialista
concepcion del amor, para conseguir «la sumision de Ana, el triunfo». Ana Ozores no
tenia por qué ser una excepcion. O «icon qué unto singular, milagroso, hacia
incombustible la carne flaca aquella hembra?» Todo era cuestiéon de tiempo y de
paciencia, y él estaba acostumbrado a encontrar los medios adecuados a sus fines.

«El era, ante todo, un hombre politico; un hombre politico que aprovechaba el
amor y otras pasiones para el medro personal.»

Por algo tenia en sus manos todos los hilos de la vida politica de Vetusta. Porque
aparte de ser el lider del partido liberal —y, ademds, presidente del Casino, donde se
cocian muchas de las tramas caciquiles bipartidistas—, era amigo intimo y asesor del
marqués de Vegallana, el jefe del otro partido, el dinistico, en cuyo seno las grandes
y pequefias decisiones tomadas por el marqués, en realidad le eran inducidas a éste
por Mesia, quien, en definitiva, era el que manejaba todos los politiqueos liberales y
dinasticos de Vetusta. '

Ana Ozores, sin saberlo, como una decorativa marioneta, es pasivamente introdu-
cida en las tramas del poder a partir del momento en que se convierte en la presa
codiciada y disputada por las garras de las dos voluntades antagénicas que dominan
en Vetusta, y que terminarin por dominarla a ella también.

Primero el cura de Pas, con la intencién de apoderarse de su alma, para demostrar
y extender su dominio en las mas altas esferas de Vetusta, y, después, el tenorio Mesia,
con la determinacién de poseer su cuerpo, como un deseado trofeo de caza, digno de
ser exhibido en el escaparate de su prestigio machista —fundamento, en buena
medida, de su liderazgo politico—, terminaran por arrastrar 2 Ana Ozores a la
desesperacién irreparable, al devorar, como aves carrofieras, los despojos del imposi-
ble albedrio de Ana para ser, ademas de una hembra hermosa, un ser humano libre y
racional.

A través de La Regenta, Clarin va desvelando el cimulo de engafios, farsas,
apariencias, injusticias y contradicciones de un mundo en el que, al final, ni siquiera
los verdugos logran escapar a la condicién de victimas, como cabe inferir de la
conclusién argumental: el aislamiento social de la joven Regenta, la trigica muerte de
su esposo senil, la huida de Mesia y la rabia pasional del Vicario. Todos ellos resultan
personajes esenciales, con alguna dimensién universal, que alcanza sobre todo a Ana
Ozotes, simbolo de la libertad doblemente depredada, tanto por el idealismo como
por el materialismo, representados en esos otros dos personajes —Mesia y de Pas—
en quienes el autor desvela lo que hay bajo las apariencias de su ser para los demids: la
eleccion, frente a la dualidad entre verdugos y victimas, de ser presuntuosamente y a
toda costa lo primero.

Ana Ozores, ya desde el principio de su peripecia vital —realizada en la perenne
dimensién novelesca del tiempo, en el que lo humano sélo se realiza individual y
fugazmente— parece condenada a ser la victima, condicionada a serlo por su heredada
inadaptacion a las circunstancias adversas, personales, familiares y ambientales, que la
conducen a la renuncia de la libertad, y en esta renuncia se fundamenta su debilidad,
su aniquilamiento psiquico y social, pot no disponer de voluntad y coherencia
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