
L,a Regenta: contrafigura de Carmen 

«Ana volvió a la vida rasgando las nieblas de un delirio que le causaba náuseas.» 
«Había creído sentir sobre la boca el vientre viscoso y frío de un sapo.» 
Seiscientas y pico páginas antes de este final revulsivo y naturalista, nos hemos 

encontrado a la joven Ana Ozores «en la capilla del Magistral, esperándole para 
confesar. Novedad estupenda. La Regenta, muy principal señora, era la esposa de don 
Víctor de Quintañar, regente en varias Audiencias, últimamente en la de Vetusta, 
donde se jubiló con el pretexto de evitar murmuraciones acerca de ciertas dudosas 
incompatibilidades; pero, en realidad, porque estaba cansado y podía vivir holgada­
mente saliendo del servicio activo. A su mujer se la siguió llamando la Regenta». 

Anhelante en la penumbra de una catedral de provincias, en espera de su nuevo 
director espiritual —cuya volcánica libido la penitente va a ignorar de modo tan 
candido como ocultará en confesión sus discretos coqueteos con el tenorio Mesía—, 
«la digna y virtuosa y hermosísima esposa de don Víctor de Quintanar» nos ha sido 
legada por Clarín como la figura gótica de un «eterno femenino» arraigado en la 
España decimonónica y oscurantista, aún bastante parecida, aunque más civilizada y 
más real, a la España en que Merimée, cuatro décadas antes, había situado a su 
Carmen. 

Si Carmen es la figura resultante de cierto enfoque foráneo y folklorista, la 
Regenta es su contrafigura, la imagen quintaesenciada de la España clásica y 
tradicional. Ambas son, no obstante, las dos caras de una misma moneda, en la que 
se contraponen unidas por el mismo anhelo de libertad total por distintos caminos 
vencida. Las dos son rebeldes, tanto la aristocrática, virtuosa y bella Regenta de 
Leopoldo Alas como la popular, delincuente y agitanada Carmen de Merimée; pero 
sus respectivas formas de asumir la rebeldía son diametralmente opuestas. 

El protagonismo de Ana Ozores —es decir, su ser como problema, tanto para sí 
como para otros— deriva del rechazo de lo que la sociedad le ha conferido como las 
únicas señas de identidad que deben serle propias, esto es: ser la Regenta, la digna y 
un poco frivola esposa del ex magistrado cincuentón con quien, al casarse, ha 
conquistado la aceptación de la aristocracia vetustense y ha logrado borrar el baldón 
de ser la huérfana del librepensador Ozores, infiel y traidor a su noble estirpe hasta el 
punto de desposar a una modista italiana, tan desarraigada por ello a su vez, sin duda, 
que pronto muere y queda la pequeña Ana, por encargo del quijotesco y contradicto­
rio padre, en manos de quienes la tratan «como a un animal precoz. Sin enterarse bien 
de lo que oía, había entendido que achacaban a culpas de su madre los pecados que 
le atribuían a ella...» 

En manos de un aya de formación inglesa, aunque católica y tan cruel como las 
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preceptoras de Jane Eyre, «Ana, que jamás encontraba alegría, risas y besos en la vida, 
se dio a soñar todo eso desde los cuatro años». La fantasía, única vía de escape de una 
realidad opresiva, en nada amable, se convierte en la forja de una rebeldía infantil que 
—aun cuando «Nunca pedía perdón; no lo necesitaba. Salía del encierro pensativa, 
altanera, callada»— no tardará en ser vencida por la crueldad injusta e inculpatoria de 
quienes la rodean, y así, «confundiendo actos inocentes con verdaderas culpas, de todo 
iba desconfiando», incluso del propio rechazo visceral ante la injusticia que la había 
llevado a ser rebelde, y, por ello mismo, aunque «contradiciendo poderosos instintos 
de su naturaleza, vivió en perpetua escuela de disimulo, contuvo los impulsos de 
espontánea alegría; y ella, antes altiva, capaz de oponerse al mundo entero, se declaró 
vencida, siguió la conducta moral que se le impuso, sin discutirla, ciegamente, sin fe 
en ella, pero sin hacer traición nunca». Y puesto que vive en una sociedad de la que 
emana un Estado confesional, católico, nadie podrá, reprocharle que, huyendo de una 
realidad inaceptable, se cobije bajo las alas protectoras y fascinantes de un religioso 
misticismo; pero se equivoca: a su alrededor, en su medio ambiente, el exceso de 
religiosidad es visto con malos ojos y considerado de mal gusto. Y cuando, tras la 
muerte de su padre, es acogida caritativamente por sus aristocráticas tías solteras, no 
se le ocurre otra cosa —para escapar del tedio y de la mediocridad de Vetusta, para 
canalizar hacia la cultura las inquietudes estéticas e intelectuales de su sensualidad 
insatisfecha y de su espíritu desorientado— que ponerse a escribir versos, hacerse 
literata, incurrir en «el mayor y más ridículo defecto que en Vetusta podía tener una 
señorita: la literatura». Las mismas tías, al descubrir este nefando vicio en su sobrina, 
al poner el grito en el cielo, no hacen sino ser fieles a la «noble e ilustre» tradición 
vetustense: 

«Cuando doña Anuncia topó en la mesilla de noche de Ana con un cuaderno de 
versos, un tintero y una pluma, manifestó igual asombro que si hubiera visto un 
revólver, una baraja o una botella de aguardiente. Aquello era una cosa hombruna, 
un vicio de hombres vulgares, plebeyos. Si hubiera fumado, no hubiese sido mayor 
la estupefacción de aquellas solteronas. "¡Una Ozores literata!".» 

Esta nueva desviación libertaria de la huérfana de la bailarina italiana y del «masón, 
republicano y por consiguiente ateo» don Carlos Ozores, exige que se reúna el 
cónclave de la nobleza vetustense, bajo el consejo del marqués de Vegallana, quien 
dictamina: «No he conocido a ninguna literata que fuese mujer de bien.» Y, desde una 
perspectiva menos moral y más positivista, hace un aporte de pruebas: «¿Y quién se 
casa con una literata? A mí no me gustaría que mi mujer tuviese más talento que yo.» 

Para evitar el escarnio de ser llamada burlona y despectivamente Jorge Sandio, 
Ana «se juró a sí misma no ser "la literata", aquel ente híbrido y abominable de que 
se hablaba en Vetusta como de los monstruos asquerosos y horribles». «Se rendía a 
discreción y se reservaba el derecho de despreciar a su tirano, viviendo en sueños.» 
«Pensaba que debía haber en otra parte una sociedad que viviese como ella quisiera 
vivir y que tuviese sus mismas ideas.» Pero no la había, al menos en el mundo seglar, 
y entonces le resurge la ocurrencia de meterse monja, idea de la que, sin mayor 
dificultad, le hace desistir su confesor Ripamilán: «Haz feliz a un cristiano, que bien 
puedes, y déjate de vocaciones improvisadas. La culpa la tiene el romanticismo con 

6 



sus dramas escandalosos de monjitas que se escapan en brazos de trovadores con 
plumero y capitanes de forajidos. Has de saber, Anita mía, que yo tengo para ti un 
novio, paisano mío.» 

Se trata del aragonés don Víctor, con quien Ana Ozores se casa, finalmente, y no 
con el rico indiano, bienquisto de sus tías y enamorado de su hermosura, como tantos 
otros de Vetusta, incluso el poeta Trífón, que le dedica versos en el periódico local 
sin que Ana, absorta en las cavilaciones y desdenes subsiguientes a las derrotas de su 
libertad, se dé cuenta de nada, ni siquiera de que don Víctor es demasiado viejo para 
sus floridos y admirados diecinueve años, aunque, eso sí: «Tenía ideas puras, nobles, 
elevadas y hasta poéticas.» Don Víctor era bueno, con esa clase de bondad, rayana en 
la tontería, que con el tiempo haría de él la víctima cruenta, propiciatoria; una víctima, 
sin embargo, nada inocente, como él mismo reconoce cuando, por fin, el inevitable 
desastre se avecina: «¿Con qué derecho uní mi frialdad de viejo distraído y frío a los 
ardores y a los sueños de su juventud romántica y extremosa?» 

Pocos años después de esa absurda boda entre el caduco e impotente ex magistrado 
y la jovencísima y anhelante Ana Ozores, dos voraces buitres comienzan a planear en 
picado sobre el cadáver de la libertad de Ana: el irresistible y respetado tenorio de 
Vetusta, don Alvaro Mesía, jefe del partido liberal, y el cura don Fermín de Pas, el 
Vicario, indiscutible dueño espiritual —y hasta financiero— de la «Vetusta levítica», 
donde «la energía de su voluntad no encontraba obstáculo capaz de resistir en toda la 
diócesis. El era el amo del amo. Tenía al Obispo en una garra, prisionero voluntario 
que ni se daba cuenta de sus prisiones». 

Cuando el casamentero arcipreste Ripamilán se declara ya incompetente para 
seguir dirigiendo y orientando el espíritu inquieto y atormentado de Anita, don 
Fermín de Pas, el Magistral, hace uso de todo su poder para quedarse con «la más 
codiciada penitente de Vetusta», y al convertirse en el nuevo director espiritual del 
alma de la Regenta, va a retrasar considerablemente la posesión del cuerpo de ésta por 
parte del pertinaz Mesía. La contienda desatada entre ambos por el dominio del alma 
y del cuerpo de la Regenta provoca tan morbosa expectación popular que llega a ser 
motivo de polémica en los corrillos del Casino: 

«Se había dicho allí, con más o menos prudencia, que el señor Magistral iba a ser 
en adelante el confesor de la señora doña Ana de Ozores de Quintanar, porque esta 
ilustre y virtuosísima dama, huyendo de las asechanzas de un galán, que no era el 
señor Ronzal... 

—Es Mesía —interrumpió Joaquinito. 
—Pues miente quien tal diga —gritó Trabuco, muy disgustado con la noticia—. 

Y ese señor don Juan Tenorio puede llamar a otra puerta, que la Regenta es una 
fortaleza inexpugnable.» 

El presunto conquistador de esa fortaleza, «el elegante Mesía, aquel gallo rubio, 
pálido, de ojos claros, fríos casi siempre, pero candentes para dar hechizos a una 
mujer», piensa, por el contrario, que la rendición de la Regenta depende sólo de un 
hábil asedio político, una inquebrantable perseverancia y un sentimentalismo simula­
do, mas convincente. Por otra parte, don Alvaro desconfía de que puedan existir 
mujeres fuertes, capaces de resistirse, de no doblegarse ante sus imperativos físicos de 
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macho fascinante; y confía, en cambio, firmemente en sí mismo, y en su materialista 
concepción del amor, para conseguir «la sumisión de Ana, el triunfo». Ana Ozores no 
tenía por qué ser una excepción. O «¿con qué unto singular, milagroso, hacía 
incombustible la carne flaca aquella hembra?» Todo era cuestión de tiempo y de 
paciencia, y él estaba acostumbrado a encontrar los medios adecuados a sus fines. 

«El era, ante todo, un hombre político; un hombre político que aprovechaba el 
amor y otras pasiones para el medro personal.» 

Por algo tenía en sus manos todos los hilos de la vida política de Vetusta. Porque 
aparte de ser el líder del partido liberal —y, además, presidente del Casino, donde se 
cocían muchas de las tramas caciquiles bipartidistas—, era amigo íntimo y asesor del 
marqués de Vegallana, el jefe del otro partido, el dinástico, en cuyo seno las grandes 
y pequeñas decisiones tomadas por el marqués, en realidad le eran inducidas a éste 
por Mesía, quien, en definitiva, era el que manejaba todos los politiqueos liberales y 
dinásticos de Vetusta. 

Ana Ozores, sin saberlo, como una decorativa marioneta, es pasivamente introdu­
cida en las tramas del poder a partir del momento en que se convierte en la presa 
codiciada y disputada por las garras de las dos voluntades antagónicas que dominan 
en Vetusta, y que terminarán por dominarla a ella también. 

Primero el cura de Pas, con la intención de apoderarse de su alma, para demostrar 
y extender su dominio en las más altas esferas de Vetusta, y, después, el tenorio Mesía, 
con la determinación de poseer su cuerpo, como un deseado trofeo de caza, digno de 
ser exhibido en el escaparate de su prestigio machista —fundamento, en buena 
medida, de su Uderazgo político—, terminarán por arrastrar a Ana Ozores a la 
desesperación irreparable, al devorar, como aves carroñeras, los despojos del imposi­
ble albedrío de Ana para ser, además de una hembra hermosa, un ser humano libre y 
racional. 

A través de La Regenta, Clarín va desvelando el cúmulo de engaños, farsas, 
apariencias, injusticias y contradicciones de un mundo en el que, al final, ni siquiera 
los verdugos logran escapar a la condición de víctimas, como cabe inferir de la 
conclusión argumental: el aislamiento social de la joven Regenta, la trágica muerte de 
su esposo senil, la huida de Mesía y la rabia pasional del Vicario. Todos ellos resultan 
personajes esenciales, con alguna dimensión universal, que alcanza sobre todo a Ana 
Ozores, símbolo de la libertad doblemente depredada, tanto por el idealismo como 
por el materialismo, representados en esos otros dos personajes —Mesía y de Pas— 
en quienes el autor desvela lo que hay bajo las apariencias de su ser para los demás: la 
elección, frente a la dualidad entre verdugos y víctimas, de ser presuntuosamente y a 
toda costa lo primero. 

Ana Ozores, ya desde el principio de su peripecia vital —realizada en la perenne 
dimensión novelesca del tiempo, en el que lo humano sólo se realiza individual y 
fugazmente— parece condenada a ser la víctima, condicionada a serlo por su heredada 
inadaptación a las circunstancias adversas, personales, familiares y ambientales, que la 
conducen a la renuncia de la libertad, y en esta renuncia se fundamenta su debilidad, 
su aniquilamiento psíquico y social, por no disponer de voluntad y coherencia 
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