riqueza nace un brillante materialismo. Su misma campafia liberal, enemiga del estrecho
dogmatismo, parece extrafia en estas naciones abrumadas por una doble herencia catdlica vy
jacobina. Aunque no corresponda al presente estado de estas democracias la noble doctrina de
Ariel, ella sefiala la direccidon futura a pueblos enriquecidos y poblados de inmigrantes. De la
misma manera, en los discursos de Fichte, hallé la Alemania anarquizada las firmes lineas del
renacimiento, el evangelio de la unidad y del patriotismo (pags. z55-57).

Valdri la pena glosar un momento la larga cita. En primer lugar, todo el parrafo
esta destinado a matizar sutilmente su discrepancia con la visién que ofrece Rodé en
su Ariel. A diferencia de su maestro, Garcia Calderén registra la incongruencia de
recomendar el ocio cldsico a naciones en formacién; de proponer una democracia
aristocratica en medio de la barbarie y el caciquismo; de predicar liberalismo en tierras
de fanatismo. Pero si apunta con lucidez y discrecién las discrepancias (y esto en boca
de un discipulo no sélo es honesto, sino que es singular), también indica la dimensién
exacta en que debe estudiarse el discurso de Rodé: como utopia.

Aunque Garcia Calderén no usa la palabra, ella estd implicita al referirse a la
«direccién necesaria de su esfuerzo» que el discurso propone a las nuevas generacio-
nes, especialmente a aquella parte de América poblada de habitantes enriquecidos por
el «brillante materialismo» y por el aporte de inmigrantes europeos. Para esa parte del
mundo americano, el mensaje de Rodé sélo podia referirse al futuro. Era, en una
palabra, utépico. Como vio acertadamente Garcia Calderdn, se trataba de una utopia
solo viable en las tierras del Plata, casi despobladas de indios y enriquecida por el
aporte de los europeos recién llegados. La vieja tesis de» Sarmiento (Civilizacién o
Barbarie) podia leerse con transparencia en estas palabras. Pero a ella agregaba Garcia
Calderén su conocimiento directo del mundo andino, un mundo en que el indio seguia
siendo (y lo es hasta hoy) un problema sin resolver.

III. La utopia americanista

El huracin que desatd la Revolucion Rusa de 1917 habria de destruir la base de
esas utopias idealistas con que sofiaron los hombres de la Belle Epoque. La fortuna
de Rodo fue haber muerto en ese aiio; la fatalidad de Garcia Calderdn fue sobrevivirse
hasta 1953. El paso del tiempo hizo cada vez mis obsoleta su prédica, y no sélo en la
América que ¢l llamo6, orgullosamente, latina. En Europa, nuevos maestros y nuevas
corrientes ideolodgicas liquidaron ese largo crepusculo del 1900 en que tanto Rodé
como Garcia Calderén habian encontrado su alimento intelectual. Incluso su latinismo
pasé a significar otra cosa. Cuando ellos hablaban de América Latina pensaban en
términos de cultura y vefan a nuestro continente como heredero de una tradicién que
tenia sus raices en la Europa mediterrinea. Pero el neocolonialismo y la emergencia
de los Estados Unidos como poder hegeménico de Occidente habria de postular una
imagen de América Latina como lo opuesto 2 la América Sajona: la tierra de los
dictadores, del fanatismo politico y religioso, seria enfrentada a la tierra de la libertad
politica y religiosa. Estos y otros piadosos clisés harian olvidar que el término
«América Latina» marcé originariamente el reconocimiento de una tradicién cultural
europea. Con la segunda guerra mundial, nuestra América se veria mis separada ain
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de Europa y derivaria, politica y culturalmente, hacia el Tercer Mundo, con Africa y
Asia como compaiieros de infortunio y (también) de esperanza 5.

Estos cambios, a los que asistié sin mayor comprensidén Garcia Calderdn, tal vez
habrian sido inexplicables para Rodé. El discipulo intenté adaptarse, es cierto.
Comprendi6, por ejemplo, que el patriarca de la democracia uruguaya, José Batlle y
Ordoiiez, era (a pesar de su excesivo presidencialismo) una fuerza de futuro. Rodd,
que habia padecido en la lucha parlamentaria los terribles efectos de la democracia
«dirigida» de Batlle y sus correligionarios, jamas habria aceptado este punto de vista.
También Garcia Calderén llegé a distinguir entre Marx, el tedrico destructor (como
¢l lo llamd) y Lenin, «el realizador violento», segin él mismo escribe. Rodé apenas
habia conocido el socialismo y el anarquismo en sus versiones rioplatenses, y tal vez
se fue a la tumba sin haber oido el nombre de Lenin. Del mismo modo, Garcia
Calderén consiguié distinguir entre los partidarios del craso utilitarismo (contra los
que habia escrito Rodé buena parte de Arze/) de aquellas fuerzas que en las nuevas
democracias querian el desarrollo y la puesta al dia de las viejas estructuras. Si bien
denuncié a las rapaces plutocracias, Garcia Calderon sabia que el futuro de América
no podia deberse sélo a la superacion idealista del modelo norteamericano. El queria
(como ha dicho bien Jorge Basadre) «una burguesia moderna, progresista, ilustrada» 6.

En lo que se refiere a los Estados Unidos, Gatcia Calderén habra de matizar su
impresidon «arielista» después de una visita de 1909 en que llegard a definir a Nueva
York como una «metrépoli que va abandonando a Caliban o haciéndolo trabajar todos
los dias en favor del espiritun. Un concepto semejante habria sido totalmente ajeno a
Rodé que, por otra parte, nunca visito los Estados Unidos y que en sus altimos afios
dudé incluso que las democracias latinoamericanas llegasen algin dia a realizar la
utopia del arielismo.

Lo que nunca abandoné Garcia Calderén de las enseflanzas formativas de Arie/
fue la creencia en una superioridad intelectual, un aristocratismo que definié6 de
manera completa en uno de sus textos mas personales: el ensayo-conferencia de 1947
sobre su amigo y condiscipulo, José de la Riva Agiiero 7.

Alli afirma:

Recordemos contra los niveladores apresurados, que las democracias griegas creyeron
siempre en la excelencia de las estirpes nobles. Los aristoi eran también los agathei, los buenos,
y a veces iba a ellos el privilegio de la hermosura. Eran también los Ka/so/, los hermosos (pig. 22).

Un eco del famoso capitulo de Arie/ sobre las relaciones entre lo bello y lo bueno
parece escucharse aqui. Si, a pesar de las discrepancias sutiles y de las experiencias tan
distintas, en el centro de sus respectivos mensajes, Garcia Calderén y Rodd estaban
de acuerdo. Ambos escribieron para una élite que parecia destinada a dirigir la
América Latina del inmediato futuro, y que lz orientaria hacia una utopia idealista en

5 Véase sobre este punto, mi trabajo, «The Integration of Latino American Cultures», en las actas del
VIII Congreso de la Asociacion Internacional de Literatura Comparada (Budapest, Akadémiai Kiado).

¢ Véase este juicio en la edicién Ayacucho, pig. 352.

7 Véase ¢l folleto, José de la Riva Agiierc. Recuerdos (Lima, 1949, 30 pags.)
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que las culturas mediterraneas encontrarian en el Nuevo Mundo su refugio final. En
la lectura simbolista de Rodé, América seria la isla de Préspero 8. Ese suefio no ha
cesado de sofarse del todo. Habran cambiado los simbolos; habran cambiado las
consignas, ¢ incluso habrin cambiado los modelos. Ahora parece favorecerse mas a
Caliban, nombre que en algiin momento de pesimismo asumié Rod6 como seudénimo
politico (O. C., 173). Pero a pesar de los cambios, en América la lucha sigue
desarrollindose sin pausa, como lo demuestra la trigica contienda que desgarra
actualmente la América Central.

El otro aspecto del arielismo que sigue vigente es su claro énfasis antinorteameri-
cano. Aunque tanto Rod6é como Garcia Calderdn veian la oposicion Estados
Unidos/América Latina sobre todo en el terreno cultural o filoséfico, habia en ambos
un incipiente reconocimiento de la explotacidon econdmica a que nuestra América era
sometida. A pesar de su idealismo, Rodé llegé a escribir en articulos periodisticos de
Montevideo su rechazo de las intervenciones militares de Estados Unidos en la
América Central y el Caribe. A pesar de su ingenuo desarrollismo, Garcia Calderén
no queria que América Latina fuese sélo una sucursal de los Estados Unidos. La
vigencia del arielismo desde este punto de vista, es indiscutible.

Con una retérica que hoy nos parece obsoleta, con una desatencion a los
problemas econdmicos que es fatal para enjuiciar a la realidad, con un optimismo algo
forzado, estos arielistas no equivocaron, sin embargo, uno de los aspectos fundamen-
tales del americanismo: la nocién de una diferencia. Es decir: la necesidad de ver y
discutir y proyectar la América Latina del futuro como algo esencialmente diferente de
la América del Norte. En esto, y sélo en esto, siguen siendo nuestros contemporaneos.

EMIR RODRIGUEZ MONEGAL
Department of Spanish

Yale University
NEW HAVEN, Conn 06520 (USA)

8 Véase mi trabajo, «Dario and Rod6: Two Versions of the Symbolist Dream in Spanish American
Letters», en The Symbolist Movement in the literature of European Languages, ediciéon a cargo de Anna Balakian
(Budapest, Akadémiai Kiadd, 1982, pigs. 669-677).
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