siberiano de renombre internacional como Evtushenko no puede menos que decir al
mundo que Siberia es una tierra de bayas y no la gigantesca prision como la describié
Dostoievsky y, hoy mismo, escritores de la talla de Solyenitzin.

Siberia, Tierra de Bayas es la primera novela del extraordinario poeta soviético
Evtushenko. Casi no se necesita acabar de leer el libro para convencerse de que el
autor no es novelista por excelencia, sino alguien que hace en la prosa sus primeros
pinitos; con la prosa novelesca, para ser mas exactos. Su ya cotizado nombre le
permite acceder con facilidad a los mercados soviético e internacional y por eso tal
vez se permite el lujo de escribir algo que mas bien podriamos catalogar como el
ensayo general o el proyecto amplisimo para una novela o una serie de novelas. Y es
que Siberia, Tierra de Bayas no se ajusta del todo al concepto técnico de la novela en
si. En sus paginas se puede encontrar desde la reflexion filosofica, pasando por la loa
politica del régimen, hasta la moraleja sensiblera con la que son rematados muchos
episodios.

Sin entrar a poner en tela de juicio la poesia de Evtushenko, si habria que hacer
mencién del mimo con el que siempre ha contado por parte de las autoridades de su
pais, logrando en virtud de ello ventajas que pocos (o ningtn) intelectuales soviéticos
ha gozado para desplazarse libremente por Occidente, dar conferencias y firmar
ejemplares en grandes almacenes como si de un autor «best-seller» prefabricado a lo
norteamericano se tratara. Sale y entra del pais como si semejante practica fuera
moneda comin en la Unidén Soviética. Sus obras nunca han sido censuradas por la
inquisidora Unién de Escritores, verdadero Santo Oficio del intelecto que no pasa
por alto la méas minima critica al sistema y cuyos métodos provocaron la rebelion de
Solyenitzin, quien, arriesgando la piel, envié subrepticiamente los ejemplares de
Archipiélago Gnlag a Occidente sin el visto bueno de la Unidn de Escritores. Semejante
hazafia le valié a Solyenitzin el destierro, la separacién de su familia y la pérdida de
la nacionalidad soviética.

Pese a haber polemizado con la todopoderosa Unidn, entiéndase bien, polemizado,
Evtushenko no ha sido nunca vetado, pues siempre se ha distinguido por su
apologética del sistema y del paraiso comunista soviético. Siberia, Tierra de Bayas no
es una excepcidon en toda su andadura anterior; es, digamos, una continuacién a la
tarea que el autor se ha propuesto en forma verbal en sus viajes por el extranjero. No
escapa a la superficial tentacién de pintar a unos personajes como «malos» del todo,
cuya maldad consiste en su poca conviccidon socialista, en llevar una vida que muy
bien podria catalogarse de viciosa y hasta degenerada en el mas puro concepto
capitalista... Los mayores deseos de estos personajes son equipararse con estereotipos
extranjeros y, sobte todo, norteamericanos. Los «buenos», por el contrario, son los
fieles a la doctrina del Partido, infalible religion, cédigo moral que debe acompafiar
siempre a todo buen soviético, orgulloso de serlo... Estos «buenos» tienen siempre
mucha paciencia y con paribolas y ejemplos plausibles tratan de sacar de su terrible
error a los «malosy...

Otra de las tentaciones a las que no escapa el autor es a la continua canonizacion
de las hazafas espaciales soviéticas. Esa fuga hacia adelante con que el régimen de
Moscu trata de anestesiar a la poblacion a falta de otro tipo de glorias, como podrian
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ser las que a diario el hombre de la calle tendria que encontrarse en su realidad
domeéstica y cotidiana. Con lo que el régimen ya no se puede calificar de oficialmente
ateo, pues la divinidad esta encarnada por los satélites artificiales y las estaciones
orbitales con cosmonautas que soportan meses de ingravidez y que hacen morir de
envidia a los responsables de la NASA. Evtushenko no escapa al tépico emanado de
la propaganda oficial. Se permite todo un epilogo en el que un cosmonauta a bordo
de una nave espacial se recrea contemplando desde el espacio las glorias y miserias de
la tierra. Y no es que el tema de las naves que surcan el cosmos no pueda servir como
arquetipo a cualquier ejercicio literario. Absolutamente todo es Gtil y bueno para estos
menesteres; pero es que resulta demasiado simplén y a la vez sospechoso que un
escritor tome una de las puntas de lanza propagandisticas del régimen como base de
su epopeya novelistica,

No obstante, Siberia, Tierra de Bayas respira frescura por los cuatro costados.
Entiéndase por frescura no la tépica imagen invernal de esta regién rusa, sino mais
bien el desenfado y hasta el desparpajo con que esta ensamblada toda la historia. No
puede advertirse que Evtushenko se ha basado en modelos rigidos, ya por desgracia
prefigurados en el arte de narrar, sino que el escritor da via libre a la plasmacion de
acontecimientos que por si solos van surgiendo tal y como el tema se va consolidando.
Tan es asi que en ocasiones el lector puede creer que se encuentra leyendo una serie
de novelitas cortas ensartadas todas en el rosario comin de una novela grande... Y es
que Evtushenko es de una minuciosidad casi pasmante; fotogrificamente describe
personajes, escenarios y episodios con el detalle y preciosismo que una bordadora de
punto-en-cruz elabora una primorosa manteleria. A veces puede caer en el vicio del
extravio y el traer a colaciéon aspectos no muy relevantes y hasta nimios. Parece que
el poeta metido a novelista tuviera miedo de que se le escaparan cosas o que por algun
resquicio se le fuese a notar demasiado su poca formacién en la narracién larga en
prosa. Asi parece explicarlo en el Prefacio de/ Autor, en donde dice haber dedicado
ocho afios a escribir su primera novela...

Esta primera novela de Evgueni Evtushenko carece de protagonistas en el sentido
novelistico de la palabra. Los hay, si, por el carisma de que van revestidos, dan la
talla, pueden ajustarse a un modelo clasico de héroes o protagonistas. Pero renglones
después, las circunstancias que rodean al personaje de turno se encargan de dismitifi-
carlo por completo, para paginas adelante, auparle de nuevo, y asi en un constante
arriba y abajo, medir a todo el mundo con el mismo rasero. El final puede presentirse
no bien la obra se halla en estado avanzado: el protagonista central y general es la
revolucién socialista que sacé a las Rusias del ostracismo medieval y las coloco, ya
integradas en el perfecto ente de la Union Soviética, en el primer lugar del predominio
universal... Aspecto éste de tratamiento eminentemente politico que, o no hay que
poner en duda, o bien analizar desde otro punto de vista, pero nunca sublimarlo hasta
el extremo de convertitlo en espiritu latente de una novela. Como se decia antes,
cualquier acontecimiento es valido como modelo literario, pero es que con ciertos
temas se puede caer en el peligro del panfletarismo y la apologia.

La semdantica del titulo de la obra, Siberia, Tierra de Bayas, puede desconcertar un
poco si se busca el porqué de dicha denominacién o, mejor atn, la relacidén, que
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tendria que ser estrecha, entre Siberia y la baya, una fruta agridulce del tamafio de la
uva de conac. El presentar a Siberia como un territorio cultivado de la mencionada
fruta, induce a pensar que la economia del pais depende de la explotacién de la fruta
y a continuacion el folklore y cultura derivados. La vida siberiana, en este caso, tendria
que girar en torno a la baya, pues es ella la esencia y la razén de ser de un territorio
y sus habitantes. Pero no. Definitivamente, no. Lo de Siberia tierra de bayas es algo
que aparece en el titulo de la novela y muy de cuando en cuando mencionado como
anécdota y en episodios flacos, agregados a otros como parches de toda la estructura
narrativa. El titulo sélo sirve de excusa al autor para escribir algo sobre su'region de
origen, situar unos personajes alli, ponerlos a hablar a favor de la Revolucién y de los
incontables planes quinquenales del sistema socialista soviético. Si se toma uno solo
de los personajes por separado y se quiere ver en €l a un siberiano puro a tenor de lo
que promete el titulo de la obra, la inspeccién seria negativa del todo, pues dicho
personaje lo mismo podria ser bielorruso, ucraniano, armenio, georgiano o lituano.
En sintesis, un soviético normal y corriente, con su carné del Partido y su medalla de
héroe al trabajo...

Y no es que un texto tenga que estar pregonando a cada momento lo que reza su
titulo. No. Pero si que la identificaciéon entre uno y otro sea estrecha, para que nos
enteremos de la intencion inicial del autor de comunicarnos este o aquel mensaje.
Resultaria desconcertante escribir algo, por ejemplo, con el titulo «Valencia tierra de
la huerta» y a lo largo de la narracidén empefiarnos en describir cémo la ciudad del
Turia fue capital de la agonizante Republica espafiola y del heroismo de los
valencianos para resistir a los ataques fascistas, hablando de la huerta y sus primores
a ratos perdidos, cuando nos acordemos de que el titulo era ése.

Tijon Tijéonovich Tuguij es el «recolector oficial de las bayas», un personaje
simpdtico, algo mujeriego, borrachin y sabio como él solo, por la sencilla razén de
que es uno de los «buenos» de la novela. Y mas o menos todos responden a este tipo
de clichés o topicos, felizmente superados en la narrativa seria. Siguiendo en la misma
tonica de poco parentesco entre titulo y obra, por ninguna parte aparece explicado el
pintoresco cargo que ostenta Tijén Tijonovich; se podria sospechar que es una de esas
misiones exdéticas del comité local del Partido, pero lo que si sumerge en un mar de
desconcierto al lector es si Tijonovich es el anico recolector oficial de bayas. Y hay
razones para ello, pues en un episodio al principio de la novela el mismo personaje se
declara como el dnico con semejante responsabilidad agricola al tener que aclarar
cterto incidente de una paternidad confusa. Y como si fuese poca la ambigtedad, el
recolector oficial de bayas hace de todo lo imaginable, menos recoger la fruta. Hace
de conciliador entre partes enfrentadas, sabio consejero en temas escabrosos, narrador
profundo, documentado y extenso de reminiscencias propias y ajenas.

Con la misma tijera estan cortados los demas personajes de la obra. Hay en ella
gedlogos, ingenieros, médicos, segadores, intelectuales, lingiistas, simples braceros,
mecanicos y chéferes, todos buenos o malos en funcién del grado con que sigan los
postulados de la Revolucidn socialista, al parecer, la causa mas grande y noble que ha
tenido lugar en la historia de la humanidad...

El no disimulado entusiasmo de Evtushenko por el régimen de su pais le ha
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