
Américo Castro, historiador 

Al leer cualquier página de don Américo Castro —el culto a Santiago y las 
peregrinaciones jacobeas, los conversos, el pensamiento de Cervantes o la expulsión 
judía— nos situamos en pleno corazón de lo español. Con casi todos sus compañeros 
de generación sucede igual, pero con Castro el hecho es más manifiesto y revelador. 
Algunas notas de su carácter referidas, generalmente, a la impulsividad y apasiona
miento puede decirse que dimanan en línea directa de esta elevada temperatura 
patriótica. El sentido de la cultura española, sus orígenes y rasgos modeladores, 
constituían para él una cuestión vital y no meramente académica o profesional. Desde 
muy joven, sumergido en la onda regeneracionista desatada tras el Desastre, se percató 
bien claramente de que el proyecto del futuro del país guardaba íntima y estrecha 
relación con el tipo de respuesta que se diera a aquellas preguntas inquietantes para 
un espíritu de conformación muy desasosegada e inconformista. En todas las capitales 
intelectuales de la Europa de la Belle Epoque y del período de entreguerras y en otras 
muchas de la América hispana y de la anglosajona, su estancia, voluntaria o forzada, 
no tuvo otro norte que el del análisis desde perspectivas culturales tan diferentes del 
gran tema que aglutinó su existencia. Los dioses le hicieron el regalo de que hasta el 
último instante de una lúcida ancianidad le acompañara tan noble obsesión. 

Los materiales puestos a contribución del esclarecimiento de lo que su más 
preclaro polemista denominase enigma de España fueron muchos y enhebrados por 
la claridad conceptual, analítica y expositiva, que convierten su obra en una de las 
empresas intelectuales de más alto y airoso gálibo registradas por nuestras aventuras 
intelectuales. Todas las disciplinas concernientes a la crítica literaria le fueron 
familiares, ahormados sus conocimientos con métodos que recogían siempre los 
resultados de las vanguardias académicas, pero que se movieron en una zona de 
templado estructuralismo como el medio más adecuado para captar el proceso 
histórico, pues bajo la forma de éste concibió don Américo la marcha del acontecer 
humano. El magisterio de don Ramón Menéndez Pidal y sus múltiples lazos con 
medievalistas y modernistas le ayudaron a mantener, en todo momento, una impecable 
puesta al día en el terreno de la historiografía acerca de dichas etapas, si bien el autor 
de La realidad histórica de España no ahorrara con frecuencia —a la manera orteguia-
na— de revelar su desprecio hacia las escasas aportaciones sustantivas de los 
profesionales de la Historia en orden a una definición satisfactoria de lo español. 
Aunque la controversia es un acicate insustituible, y a veces también el procedimiento 
más adecuado para el avance científico, constituyó una desgracia intelectual la 
asintonía provocada entre los cultivadores de la historiografía y de la historia literaria 
en los años treinta, a consecuencia, fundamentalmente, del espectacular desarrollo de 
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la segunda y del sacudimiento de la guerra civil, que debilitó la autoridad indiscutida 
para unos y otros de don Ramón Menéndez Pidal, engarce y confluencia, hasta 
entonces, de las dos corrientes. 

Aunque toda su trayectoria científica no había sido otra cosa que un cerco cada 
vez más estrecho a la esencia de lo hispano, sería la guerra civil la que le sumergiría 
de lleno en el tema, obligándole, como una especie de terapia, a dar a la estampa el 
gran edificio construido para albergar su tratamiento y visión. Su más fiel y perspicaz 
discípulo (que no ha dudado en aras de una malentendida lealtad en calificar a don 
Claudio Sánchez Albornoz como un «notable erudito») ha descrito, con acento 
bíblico, la revelación misteriosa que tuvo don Américo en una radiante mañana tej ana 
para comprometerse vitalmente en el empeño de ofrecer a sus compatriotas la imagen 
verdadera del pueblo a que pertenecían. 

Fue, en efecto, en tierra de exilio donde don Américo trazó la arquitectura de su 
meditación española. 

Sabido es que ésta se articula, en sus puntos básicos, en torno a la aparición del 
español como producto de la realidad convivencial de las tres grandes culturas que 
florecieron en nuestra Edad Media; el rompimiento de su equilibrio a favor de una 
de ellas o, por mejor decir, la absolutización de la cristiana, con la consiguiente 
erradicación violenta de las otras, ocasionó, en la sociedad peninsular, un dramático 
e irrestañable desgarramiento, que amputó, precisamente, las virtualidades indispen
sables para convertirla en una nación moderna, construida su realidad social sobre el 
pluralismo, la tolerancia y el espíritu científico y empresarial. 

Tal hecho haría de la cultura española una cultura enclaustrada y endógena, 
conduciéndola a un casticismo narcisista, en el que se potenciaron algunas de sus notas 
más negativas. Resultado de todo ello fue la cerrazón sistemática a todo intento 
renovador y la sañuda hostilidad a cualquier corriente o individualidad favorable a la 
apertura o a la innovación. «Santiago y cierra España» sería el símbolo de la idea de 
España prevalente en los siglos de la Modernidad, cristalizada en hábitos, creencias e 
instituciones enemigas declaradas de cualquier transformación. Curiosa y sorprenden
temente, los aparatos del poder hicieron que en nuestro país la sociedad se acompasara 
al paso y a la orientación de las ideas difundidas desde aquéllas, y no al revés, según 
sucedió en las naciones que restaurarían la evolución mundial en los últimos siglos. 

Nada faltó, como ya dijimos, para hacer sugestiva y sólida su teoría de lo español 
a la que no cabe negarle ni originalidad ni potencia creadora. Pero como era lógico e 
inevitable, la tesis de Castro incitaba a la controversia, y ésta no tardó en aparecer. 
No sintetizaremos ahora el esquema de la réplica más conocida y famosa a que dio 
lugar la visión de don Américo. Sánchez Albornoz consideró infirmes sus principales 
postulados y los sometió a una severa crítica, contestada por la pluma más jupiterina 
aún de su antiguo amigo y colega de la Universidad de Madrid. A partir de España, 
un enigma histórico, los chequeos del ingente libro de Castro se sucedieron a cargo de 
historiadores de diversas especialidades, e incluso de filólogos, entre los que cabría 
destacar, por la enjundia y documentación de sus alegatos, a Eugenio Asensio. En 
seguida la controversia fue instrumentada y fue de ver a los dos grandes patriarcas 
traídos y llevados por gentes que, en general, andaban muy desmarcadas de sus 
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preocupaciones e intenciones. Homenajes y exaltaciones se alternaron con miras bien 
concretas e interesadas, hasta que llegada la década de los ochenta la disputada 
cuestión comenzó a entrar nuevamente en el campo de reflexión de estudiosos 
profesionales, al margen, por cronología vital, de las hipotecas de prejuicios y 
apriorismos. 

La historiografía actual no puede por menos de pronunciarse a favor de varios de 
los presupuestos de la obra de don Américo. Ver España como una nación surgida 
en el siglo xni es, quizá, el punto de mayor discrepancia que admiten su noción de 
nuestra identidad patria. Tomar como hilo de ésta en exclusiva el factor antropológico 
resulta, quizá, excesivo, pero también lo es, sin duda, el clausurar en el limbo histórico 
a una calidad que, aunque no fuera más que por razones geográficas, tuvo que fraguar 
de hecho en una comunidad con una idea colectiva más o menos vagorosa, pero cierta. 
Esta es, sin duda, el eje, la cuestión batalladora por excelencia de la noción histórica 
de lo español; pero su trascendencia no debe conducir a un olvido o preterición de 
las aportaciones incontestables de la obra de Castro. La interpretación del individua
lismo hispano y su trasunto cultural, las raíces de la intolerancia, el cortocircuito de 
nuestra modernidad, la descripción de los rasgos más llamativos de la religiosidad 
ibérica, los efectos de la mentalidad inquisitorial, etc., son aspectos de su visión que 
no están sujetos a revisionismo alguno por la patencia de su realidad. La fecundidad 
de estos puntos de vista y asertos se aparece igualmente clara, conforme lo han 
demostrado las muchas monografías que se han alimentado en su fuente. Tanto en el 
campo de los estudios literarios como en los de la historiografía acerca de los siglos 
XVI y XVII la huella de Castro aparece constantemente, como acicate y aún más como 
refrendo indiscutible. Hasta él nadie había reparado en la conflictividad básica de 
aquella sociedad, siendo a lo más constatadas sus tensiones religiosas de la primera 
mitad del quinientos por la pluma del más egregio de los hispanistas. Merced al 
planteamiento de Castro, se nos ha puesto al descubierto la dinámica social del Siglo 
de Oro, que, entre otras cosas, ha ensanchado las perspectivas de la comprensión de 
sus principales creaciones literarias. 

Dos temas atraen especialmente la atención del contemporaneísta de entre los 
muchos referidos con mayor o menor latitud y especificidad por don Américo al 
mundo del inmediato pasado. Por causas varias, la versión de Castro sobre las raíces 
profundas de un fenómeno tan hispánico como el anarquismo nunca son consideradas 
por los estudiosos de éste, pocos y en general no demasiado convincentes. Sin 
suscribirlas in totum, es innegable que analizarlas desde la radical subjetividad del homo 
hispankus, del personalismo a ultranza de su cosmovisión tal y como hace la teoría de 
Castro es una argumentación esclarecedora y penetrante; y observarlas como el último 
eslabón y consecuencia de un depósito de frustraciones íntimas, de monólogos y 
soliloquios que apuntan a una redención mesiánica de sufrimientos e injusticias a la 
que muchos españoles abocan por los condicionamientos de una realidad que les 
displace de forma absoluta, constituye una llamarada de intuición e inteligencia para 
bucear en las capas con mayor poder genético del hecho anarquista. «Lo decisivo en 
el anarquismo español consiste, más que en ideologías expresadas en libros, en su 
enlace con una continuidad de situaciones y reacciones anímicas que, al entrecruzarse 
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