También el marqués advierte al rey que con tanta persecucién y penas de muerte
pronto quedari sin hombres para ser soldados.

Texto de Liorente

Calcular el numero de victimas de 1a Inquisicion
es lo mismo que demostrar pricticamente una de las
causas mas poderosas y eficaces de la despoblacion
de Espana...

(Tomo 4.°, pag. 183)

Texto de Victor Hugo

Sire, au-dessus de vous le ciel va s’empourprant.
Ce sang de vos sujets, c’est 4 vous qu’on le prend.
Vous n’aurez bient6t plus de soldats pour la guerre.
(2.* parte, acto 2.°, escena 2.%)

Pero acaso lo mas sensacional sea la descripcion de un auto de fe. También ahora
podria pensarse que Hugo ha exagerado intencionadamente ¢l repulsivo y terrorifico

especticulo:

Texto de Liorente:

«La muerte de fuego que se hacia suftitr a tantos
desgraciados_fue origen de que ¢l gobernador de
Sevilla hiciera construir en el campo llamado de
Tablada, un cadalso permanente de fibrica, que ha
durado hasta nuestros dias con el nombre de E/
(uemadero, poniendo en él cuatro grandes estatuas
huecas de yeso, conocidas con el dictado de los
cuatro profetas, dentro de los cuales metian vivos a
los impenitentes para que muriesen a fuego lento.» 8

Texto de Victor Hugo

«Une salle de [ancien palais maure @ Seville. Ce palais
avait vue sur la Tablada ok était le Quemadero.»
Aujourd’hui méme, 6 toi, 1a, sous votre fenétre
Le bicher va flamber, monceau de feu, massif
De braise, o, sous les yeux du confesseur lascif
Des femmes se tordront d’ipres flammes vétues.
Aux quatre coins seront droites quatre statues,
Quatre prophétes noirs dressés aux quatre vents,
Bitis de pierre creuse et pleins d’hommes vivants.
On entendra rugir ces colosses farouches;
On verra frissonner le feu hors de leurs bouches;
Et rien ne restera debour que ces géants...

(2.* parte, acto 2.9, escena, 2.%)

En cuanto a la causa que motiva la desgracia de los infantes, nada es mis

tristemente verosimil. Los dafios materiales, incluso no malintencionados o los meros
indicios reales o imaginados de falta de respeto, de palabra o de obra, a un simbolo
religioso eran delitos gravisimos y explican la decisiéon de Torquemada. De nuevo
Hugo ha procurado utilizar como desencadenante del macabro desenlace una motiva-
cion repetida incontables veces en la vida de entonces 9.

8 LLORENTE: Op. cit.,, pig. 138. Este dato lo toma LLORENTE de Andrés Bernildez, cura de los
Palacios que en su Historia de los Reyes Catdlicos, cap. 44, dice asi: «Aquellos primeros inquisidores hicieron
hacer aquel quemadero en Tablada con aquellos cuatro profetas de yeso en que los quemaban y hasta que
no haya herejia los quemaran». LLORENTE ha reproducido este texto en La inquisicion y Jos espaiivles, Editorial -
Ciencia Nueva, Madrid, 1967, pig. 75. Se daba el nombre de «impenitentes» a los que permanecian firmes
en su actitud después de habérseles leido la sentencia; a los que se «arrepentian» y se sometian a la Iglesia,
se les daba garrote antes de quemarlos.

9 La legislacién antigua siempre fue muy severa en materia de sacrilegios. Para CHARLES GUIGNEBERT,
«El cristianismo medieval y moderno», tomo 11, pig. 17, Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica, México,
1957, «las formidables afirmaciones de San Agustin sobre la necesidad de castigar los sacrilegios justifican
por adelantade toda lz intolerancia medieval y la Inquisicionn. Para JuLio CARG BAROJA, Imgwisicidn,

I35



Si nos detenemos ahora en los personajes, comprobamos que también tienen un
valor simbdlico. Los reyes, o mis bien el rey —dado el escaso papel de la reina—
cinico, desconfiado y astuto y, en definitiva, 2 merced de Torquemada, podria
representar la sumisién de la realeza por supersticién, miedo, conveniencia e interés
politico a la Iglesia. El marqués, personaje mis complejo, de turbios antecedentes y
dudosa conducta, pero en el que Victor Hugo ha hecho rebrotar sentimientos mejores
al resucitar en él el amor paternal —ya es bien sabido que el amor hacia los nifios es
una constante en la obra de Hugo— es ¢l antagonista necesario que ponga en
conocimiento del rey y de los espectadores la accién aniquiladora de Torquemada.
Podtia simbolizar, en cierto modo, la postura de oposicién al Santo Oficio, timida e
ineficaz. Los infantes, j6venes e inocentes enamotrados, son la imagen de la alegtia de
vivir y de la generosidad. Simbolizan todo lo bueno de nuestra especie si la domina
el amor, en contraste con todo lo malo que anida en ella si es presa de la corrupcién,
del ansia de poder y del fanatismo. Acaso uno de los personajes mis logrados sea el
del obispo que condena a Torquemada al In Pace 10, Breve intervencion en la obra,
pero magistral. Me refiero a ese tono suave, impasible, frio, 2l intimar 2 Torquemada
para que se someta. A esa insistencia de apariencia afable y amistosa. A esas palabras
untuosas, reposadas, que encubren una insensibilidad total y una crueldad sin limites.
A esa alternancia de firmeza sidica y de benevolencia y dulzura hipdcritas, prictica
habitual de los sefiores del Santo Oficio 1. Nos trae a la memoria aquellos prelados e
inquisidores renacentistas que, como dice Julio Caro Baroja de Fray Antonio de
Guevara o del gran inquisidor Manrique, arzobispo de Sevilla y distinguido erasmista,
«podian alternar la sonrisa y la burla con el terror y la represion» 12,

Distinta se nos presenta la figura de Torquemada, cuya siniestra reputacién es bien
famosa 13, En ¢l estd encarnado el fanatismo y la intransigencia religiosa. Inflexible y
contumaz, es impenetrable a la razén y al sentimiento. Es inhumano en el sentido mas
repulsivo de la palabra. No goza del maravilloso don de la duda fecunda, precursora

bruferia y criptofudaismo, Atiel, 2.2 edicidn, 197z, pag. 65: «... (¢sta acusacién de injuria 2 un crucifijo) era
gravisimay. Recordemos nasotros que cuando Voltaire hizo conseruir una iglesia en Ferney, por tener que
desplazar una antigua cruz situada en el terreno en que iba a levantarse la nueva iglesia, fue acusado de
sactilego. Si se le hubiese aplicado la ley antigua, como todavia se solia hacer algunas veces, le hubieran
cortado la lengua y las manos. (Vid. JEAN ORIEUX: V'oltaire ou la Royanté de Fesprit, Flammarion, €d. 1960,
pig. §51.)

10 El «In Pace» designa un calabozo subtetrianeo de un convento o de una institucién religiosa,
destinado al encierro, hasta que muera, de un religioso considerado culpable.

Victor Hugo lo describe asi: «On pousse 'homme ici marche 4 marche, il descend, et quand il est au
fond, on lui met cette pierre sur la téte, et Ja nuit lui remplit la paupiére 4 jamais, et les bois, les hommes,
I'eau, le vent, le ciel, son au-dessus de cette ombre. Et vivant...». (Primera parte, acto I, escena II.)

11 Asi lo aconseja NicoLAs EIMERIC en su Directorio de inguisidores, obra que se usé como manual
prictico durante siglos. Hay edicién moderna de la Editorial Fontamara, Barcelona, 1974.

12 JuLio CARO BAROjA: E/ Sefior Inguisidor, pig. 28. '

13 Torquemada fue aborrecido «hasta el extremo de no teaer segura su vida. Para defenderse de los
enemigos publicos, le concedieron los reyes Fernando e Isabel que llevara consigo en los viajes cincuenta
familiares de la Inquisicién a caballo y doscientos de a pie. Para precaverse de los enemigos ocultos tenia
en su mesa continuamente un asta de unicornio (?), que decian tenet virtud de manifestar e inutilizar la
fuerza de los venenos». LLORENTE: Histor:a critica, pig. 219,
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del genio y compaiiera de la inteligencia. No piensa, no escucha. Esti poseido del
orgullo ignorante y nefasto de los que se creen poseedotes exclusivos de la verdad.
Su unica misién es «depurar», y se llama a si mismo «Liberacién» 4. Avanza
implacable, sembrando el terrot, como elegido de Dios.

Como muchos anticlericales, Victor Hugo ha querido demostrar que es consciente
de que todos los religiosos no son iguales. Por afin de objetividad y deseoso al mismo
tiempo de establecer un contraste entre la mentalidad de Torquemada y lo que es su
polo opuesto, ha presentado a tres representantes de tres actitudes religiosas distintas.
Lo ha hecho en el segundo acto, que lleva por titulo Los tres sacerdotes. En realidad,
mis que un acto —la accién es nula— se trata de un cuadro en el que aparecen el
ermitafio San Francisco de Paula, el Papa Alejandro VI y Torquemada. El didlogo
entre éste y San Francisco es esclarecedor. A la conviccion de Torquemada de ser un
enviado de Dios para salvar al mundo por el fuego, responde el convencimiento del
santo de que el hombre estd en la Tierra para amar; horrorizado ante los proyectos
de Torquemada, decidird rezar para que Dios fulmine a tan sangriento salvador. No
falta la critica de la salvacién individual: «No te salvas mis que a ti... E] hombre esti
en peligro... Tu ley es la luz; la mia, el misterio. S6lo eres la esperanza, y yo soy la
salvaciéon. Yo ayudo a Dios», dice Torquemada. Y cuando sutja el tercer personaje,
se reird de los dos, pondra en duda la existencia de Dios y se burlari de su obra: «Dios,
si existe, se calla; al hacer al hombre ha hecho una obra maestra estipida... Mi objetivo
es gozar. El final de este cuadro, aunque referido al Papa Borgia, trasluce un alcance
un tanto actual dada la actitud de Pio IX: «¢Qué bandido es éste?», pregunta San
Francisco. «Padre mio, es el Papa», responde Torquemada 15.

Como es ficil de ver ninguno de estos personajes encarna ninguin ideal humano,
ni siquiera el santo, cuya postura antisocial esta en desacuerdo con la actitud de Victor
Hugo, «comprometido» siempte a favor de lo que en cada momento crey6 justo.

Incluso Torquemada, sangriento asesino por piedad, es presentado como fruto de
una perversion mental, en cierto modo como un loco que basa su autoridad en el
terror y la supersticién. En cuanto al Papa representa el desenfreno y el vicio del que,
segun Victor Hugo, no tiene fe.

Victor Hugo, ya lo hemos dicho, fue sincero creyente que rechazé siempre y
especialmente en la hora de la muerte los ritos de todas las iglesias 16, Tampoco fue
propiamente deista. Como tantos otros anticlericales fue un creyente en franca
oposicién con la Iglesia catdlica y con nostalgia de lo que viene llamando «el
‘evangelio» y el «espiritu cristiano». La figura del librepensador consciente, sincero y
hombre de honor no aparece en su obra. Asi que no era propésito de Victor Hugo

14 (Briler, c’est épurer» (primera parte, acto I, escena VII) y «Mon nom est Déliverance» (segunda
parte, acto III, escena IV).

15 .. tu ne sauves que toi..., et ’homme est en danger..., ta loi c’est la clarté; ma loi, C’est le mystére. /
Tu n’es que Pespérance et je suis le salut. [ J’aide Dieun. (...) Dieu s’il existe, il se tait [ certes, en faisant
’homme, a fait un sot chef-d’oeuvre. (Pour moi) jouir c’est vivre. (...) Qu’est-ce que ce bandit? Mon pére,
C’est le pape.» (Final del acto segundo de la primera parte.)

16 «Je donne cinquante mille francs aux pauvres. Je désire étre porté au cimetiére dans leur corbillard,
je refuse l'otaison de toutes les églises. Je demande une priére 4 toutes les 4mes. Je crois en Dieu.»
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atacar la creencia. Todo lo contrario. Toda su produccién, sin exceptuar Torguemada,
abunda en referencias de la mas respetuosa espiritualidad 7. De ahi su irritacién contra
lo que, para é€l, era traicién a los mas caritativos preceptos. Quién sabe si Torguemada
fue concebida como revulsivo que hicera cambiar de rumbo a las jerarquias eclesias-
ticas. Si asi fue, bien ingenua y vana resultd su esperanza. Torguemada fue acogida por
los bien-pensantes no con sumiso ni arrepentido «espiritu cristiano», sino con odio
teolégico. Bastard, para probarlo, recordar las palabras de Luis Veuillot, que definié
«Torquemada, una de las acciones mis innobles y mis fructiferas de esa carrera de
apOstata» 18,

Y2 hemos dicho que no fue nunca representada 1%. Sobre ella ha caido la maldicién
del silencio. Del «secteto inquisitorial» que es causa de la ignorancia en que estamos
acerca de uno de los aspectos mas interesantes para la comprension de nuestro pasado,
permanece el espiritu y ese espiritu ha envuelto en su red sutil e impenetrable esta
obra, esa «piadosa crueldad» como llamé Maquiavelo a la Inquisicién 20,

Torquemada es un escalofriante documento basado en lo que ha sido en gran parte
nuestra Historia. Es obra meticulosa, cuidadosamente meditada, en la que Victor Hugo
ha conseguido ese tan dificil equilibrio entre la denuncia apasionada y la objetividad
erudita. En aras de la libertad de pensamiento ha vertido en ella lo mejor de su genio
y de su sensibilidad.

Asi pues, en estas tres obras de inspiracién espafiola —manifestaciéon de la
perennidad entrafiable de un recuerdo— Victor Hugo ha difundido tres de sus anhelos
mas profundos: enaltecer la lealtad por encima de todo, denunciar la injusticia social
y emprender el combate contra el peor de los poderes absolutos, el que se aduefia de
la conciencia y la aniquila, el fanatismo.

OTiLIA LO6PEZ FANEGO

Rosario Pino, 8, 11.0 A
28020 MADRID

17 HENRI GUILLEMIN: Victor Hugo par lui-méme, EQ. du Seuil, 1951, pigs. 71-72, opina que «existen
los que creen en realidades intemporales, no probadas, y que consideran, no obstante, como superiores y a
las que hay que someterse. Hugo es uno de esos ingenuos. (...) Ha apostado por la hipétesis contra los
hechos. (...) Dicho de otro modo, ha elegido la hipétesis Dios». Victor Hugo es, ante todo, un sentimental,
un idealista que desea creer. En mentes como la suya no suele hacer mella la disconformidad con la accién
de la Iglesia. Ya ha sido bien demostrado que lo que mis perjudica a la fe es la ciencia. A. ADAM, en Le
mouvement philosophigue dans la premiére moitié du Xviile siécle, Paris, 1967, Société d’édition d’enseignement
supérieur, ya dice que «la aplicacion de los métodos de la critica histdrica es lo que mds ha contribuido a
debilitar las antiguas creencias». Y ERNESTO RENAN, en sus Sowmvenirs d'enfance et de jeunesse, Nelson,
Calman-Lévy, Paris, 1934, pig. 187, explica que no destruyeron su fe «ni la escolastica ni la filosofia, sino
solamente la critica historicar.

18 Citado por HENRI GUILLEMIN, Op. cit., pig. 84.

19 El teatro es peligroso. La critica anti-Iglesia asusta siempre. También hoy en dia lo es el cine.
Recuérdese que en 1966, siendo André Malraux, ministro de Cultura, se prohibié en Francia la pelicula
basada en la novela La religiosa, de DIDEROT.

2  Sobre lo que ha representado el «secreto inquisitorialy hay abundantes piginas en la obra de
LLORENTE: Historia critica. Por su parte, JULIO CARO BAROJA, E/ Sefior Inguisidor, pig. 41, advierte: «lo
que quiero es resaltar como el secreto con que los inquisidores llevaban a cabo sus tareas hizo que en
‘algunas ocasiones su actuacidn quedara sin eco durante siglos».
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