
Erich von Stroheim (1885-1957) 

En la larga y aún no resuelta batalla entre el interés del arte y el arte del interés, 
Erich von Stroheim sigue siendo una de las víctimas más famosas de la historia del 
cine. Su vida como director cinematográfico terminó prácticamente en 1928, a los 
cuarenta y cinco años, en la cumbre de su talento como creador; desde entonces, tuvo 
que subsistir como actor, en un sinnúmero de filmes donde representaba casi siempre 
el papel de siniestro militar alemán. Hollywood, que había acuñado interesadamente 
para él el título de «el director más caro del mundo», lo convirtió en tipificación de 
«el hombre que usted hubiese querido odiar». 

Erich Oswald von Nordenwald Stroheim fue, seguramente, víctima y coautor de 
su propia leyenda, pero más allá de sus desmesuras creadoras, que lo pusieron en 
constante conflicto con los productores de su época, asustados por sus exigencias 
escenográficas, de tiempo y elaboración, chocaba por el inconformismo de su carácter, 
por la independencia con que defendía sus puntos de vista. Había llegado a la gloria 
en un momento en que el engranaje de los grandes estudios funcionaba (como el 
mismo dijo) «con la regularidad de una máquina de embutir salchichas». El director 
de cine era un empleado más, encargado de «poner en escena», con la mayor 
profesionalidad posible, las obras elegidas por los jefes para las estrellas, también 
escogidas por ellos. Ni siquiera tenían el derecho de montar el producto, que otros 
asalariados cortaban y compaginaban de acuerdo a las órdenes del productor de turno. 

Esa era, que aún no ha terminado, pero que a menudo se sortea con mayores 
matices, produjo sin duda grandes filmes, fruto de cineastas más astutos o más 
adaptables. Von Stroheim no poseía ese talento. Demasiado orgulloso o demasiado 
consciente del rigor que empleaba en sus obras, de su sentido, poseía un carácter que 
no se doblegaba ante los intereses de las compañías. Así nació la calumnia y las 
leyendas de sus dispendios en el rodaje con la minucia que exigía en las reconstruc­
ciones de época. Sin embargóla mayoría de sus películas dieron a las compañías de 
Hollywood enormes ganancias, docenas de veces mayores que el coste de producción. 

Aquello que se llamaba dispendio solía consistir en una verosimilitud fanática que 
debía dar realismo a sus historias y que el Hollywood de la década del 20 al 30 solía 
desdeñar con olímpica incultura de nuevo rico. Así, se lanzaban anécdotas diversas 
sobre las exigencias del realizador de Avaricia. Por ejemplo, que exigía (era en plena 
época muda) que todos los timbres de los decorados funcionasen. O que las espadas 
que utilizaba un regimiento formado a la distancia en un gran plano general, fueran 
iguales y con la misma inscripción grabada que las que usaban los miembros de la 
guardia imperial de Viena. 
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La conquista de América 

Erich von Stroheim nació en Viena el 22 de septiembre de 1885. Este implacable 
pintor de una aristocracia decadente, la del imperio austro-húngaro que satirizó sin 
piedad, solía atribuirse, sin embargo, un origen noble que al parecer era apócrifo; era 
hijo de comerciantes, aunque pretendía poseer título de conde y ser hijo de una dama 
de honor de la emperatriz Elisabeth. Sin embargo conocía bien el medio, siendo en 
su juventud cadete de la escuela de caballería 1. Sus comienzos también oscilan entre 
la leyenda y la oscuridad. Lo cierto es que tuvo que emigrar a Estados Unidos en 
1910, donde desempeñó los oficios más diversos, hasta que recaló en Los Angeles. 
Allí se cruzó con el cine, que ya no abandonaría. 

Sus comienzos fueron humildes: extra en la célebre Nacimiento de una Nación (1913) 
de David W. Griffith. Más tarde, gracias a una recomendación de otro director, John 
Emerson, se convirtió en consejero técnico y ayudante del gran maestro americano, 
especialmente en Intolerancia (1916). Entre sus especialidades, fue asesor de temas 
militares, que conocía bien por su paso como oficial del ejército austríaco 2. Tras 
varias apariciones como actor (tarea que se prolongaría hasta sus últimos años, incluso 
en la mayoría de sus filmes propios) Stroheim escribe y dirige su primera obra, Blind 
Husbands (Maridos ciegos) en 1918, que produce Cari Laemmle en la Universal. 

A esta comedia dramática, donde él mismo interpreta a un oficial austríaco 
concuspicente y amoral, siguen The Devil's Pass Key (ha ganzúa del Diablo, 1920) y 
Foolish Wives (Esposas frivolas, 1921), que se convirtió en un gran éxito internacional. 

Esta satírica y melodramática historia, ubicada en Montecarlo hacia 1918, permitió 
a Stroheim otra descripción despiadada del gran mundo decadente europeo, donde él 
mismo encarna a uno de sus típicos personajes: un noble corrupto y vividor, dedicado 
a seducir mujeres por interés o por satisfacer sus deseos sexuales. Ya en este film lleno 
de admirables hallazgos, se consolida su estilo de naturalismo descarnado y minucioso, 
que se une a cierto romanticismo alucinado. 

Con Foolish Wives, Von Stroheim adquiere una celebridad justificada pero hace 
también su leyenda de director despótico y dispendioso, que como muchas otras, nació 
por interés publicitario de su productor. Cari Laemmle, jefe de la Universal, desplegó 
una enorme campaña de noticias y anuncios, llenando las ciudades de carteles donde 
se decía: «Hasta hoy, se han gastado 423.000 dólares en Foolish Wives de Von 
Stroheim», donde la «S» de Stroheim estaba escrita como S , el signo dólar. Cada día, 
la cifra se iba incrementando, hasta sobrepasar el millón. El mismo Von Stroheim 
declaró años más tarde que el coste de la película no debía haber sobrepasado los 
trescientos o cuatrocientos mil dólares, y que la cifra millonada (enorme para la época) 
sólo había sido un truco publicitario de Laemmle. 

Pero muy pronto Von Stroheim tropezaría con la otra cara del espíritu mercantil 
de la industria de sueños. En la Metro, inicia hacia 1923 Merry-Go-Round (Los amores 

1 En esa escuela militar sólo se admitían nobles o parientes de nobles. Stroheim pudo acceder a ella, 
según parece, gracias a ciertos parientes influyentes. Llegó a teniente de Caballería, pero fue expulsado del 
cuerpo por haberse batido en duelo. 

2 También fue ayudante del citado Emerson y de Alian Dwan. 
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de un príncipe o El carrusel de la vida) otra de sus historias sobre nobles decadentes y 
seductores. Llega a la compañía el joven Irving Thalberg, talentoso y tiránico 
paradigma del productor de Hollywood clásico, que controla todos los aspectos 
técnicos, económicos y artísticos. Thalberg se hace cargo de la producción de la Metro 
y despide fulminantemente al rebelde Stroheim, sustituyéndolo por el mediocre 
Rupert Julián. El film es destrozado y alterado, aunque restan escenas brillantes del 
mejor Stroheim. Esta sería la primera vez que Thalberg destruiría una obra importante 
(no sería la última) que chocaba con sus propias concepciones. El escritor Scott 
Fitzgerald describiría en su última novela, la inconclusa, The Last Tycoon, la figura 
siniestra y brillante de este productor polifacético, ambicioso y sin escrúpulos, que 
murió joven, en 1936. Gran organizador, le faltaba quizá, para ser totalmente eficaz, 
una mayor modestia ante el talento de los otros. Con Von Stroheim, por ejemplo, 
existió una antipatía visceral, que lo condujo a una persecución verdaderamente ruin. 
Pero al despótico Thalberg, además de esa responsabilidad, se debe la mutilación de 
la siguiente obra de Stroheim, Greed, una de las obras mayores del cine, aun en sus 
restos. Sólo por eso, merece el desprecio de los auténticos amantes del cine. 

Interludio 

Erich von Stroheim es ahora un recuerdo más o menos lejano, para los 
espectadores de más de treinta años, que lo han visto en Sunset Boulevard de Billy 
Wilder, interpretando una patética parodia de sí mismo junto a Gloria Swanson (otra 
ruina del pasado) que precisamente había sido productora de Qtteen Kelly (1928), que 
quedó inconclusa ante la llegada del sonido. 

Para los aficionados más asiduos, los que frecuentan los ciclos de filmotecas, es 
también el inolvidable militar alemán de La gran ilusión de Renoir (1937). El gran 
cineasta francés cuenta en sus memorias (Ma vie et mes films) su admiración y respeto 
por el intérprete, y cómo Stroheim colaboró en la construcción y tono del personaje 
y sus escenas. Claro está que ciertos comentaristas ganados por el esnobismo 
«postmodernista», los mismos que han criticado por aburridos y bien olvidados a 
cineastas como Rosellini, Renoir y Preston Sturges, deben considerar que el conoci­
miento del cine en ciclos es una prueba de intelectualismo arqueológico, por ejemplo 
en la televisión. Este provincialismo cultural con disfraz de «estar al día» (o sea al día 
de críticos franceses de hace diez años), cuando tiene tribunas de gran difusión, es 
bastante dañino y resulta curiosamente reaccionario. Para esos ex aficionados al cine 
(por ejemplo, Ángel Harguindey y Juan Cueto, que específicamente son los autores 
de los brulotes contra Rosellini, Renoir y Sturges) una posible revisión de cineastas 
como Stroheim, debe resultar un intolerable aburrimiento. Allá ellos. 

La tragedia de Greed 

A pesar de su separación del rodaje de Merry-Go-Round, Von Stroheim siguió en 
la Metro para dirigir Greed (Avaricia) en 1924. Estaba basada en McTeague, de Frank 
Norris. El novelista Frank Norris, californiano nacido en 1870, es junto a Stephen 
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