
Así, lira, te queda[s] pendiente 
de este mango en las móviles ramas 
que a tu dueño dichoso desamas 
si prosigues tan triste clamor. 
En los campos de Cuba, la hermosa, 85 
que desparcen fragancia y contento, 
¿por qué, cielos, se aduna el lamento 
a la voz del feliz trovador? 88 

II 

Lanzando las sombras espesas y frías 
de fuego de grana, de rosa y jazmín, 
con suave sonrisa la plácida aurora 
el cielo empezaba de Cuba a teñir. 
Tornaban a vida los árboles mustios, 5 
y turba contenta de pájaros mil 
saltando en las ramas alegre cantaba 
un canto confuso, mas canto feliz. 

Con agrio, con rispido atroz cacareo 
las torpes gallinas queriendo bajar, 10 
medrosas buscaban el modo más fácil 
que así las pudiese de golpes librar. 
Y alguna de entre ellas que incauta pisaba 
el ramo empapado de fresca humedad 
resbala, y al suelo, que alfombra la yerba, 15 
mohina y chillando por fin va a parar. 

Mas lejos se vían los bueyes pintados 
que tristes mandaban su triste mujir, 
y tristes estaban las vacas no viendo 
sus hijos que oían ¡cuitados! jemir. 20 
Los hombres del sueño también despertaban, 
y casi desnuda la tropa infeliz 
de esclavos cruzaba de prisa temiendo 
que hiriese sus miembros el látigo vil. 24 

En tanto por las alturas 25 
el sol su disco asomaba, 
en manojos derramando 
su ardiente espléndida llama. 

Sus rayos animadores 
en el techo se quebraban 30 
de pequeño, ruin bohío, 
mísera choza de paja. 

Cual delirante vagando 



por lo interior de la estancia, 
con lágrimas en los ojos 35 
quejábase negra esclava. 

Sayal grosero vestía 
apenas su esbelta talla, 
y un pardo niño en sus brazos 
como dormido posaba. 40 

No decoran su cabeza 
las guedejas encrespadas; 
privóla de ellas el alma 
que déspota la maltrata. 

Su pie descalzo y calloso 45 
la tierra dura pisaba, 
y animaba su semblante 
angustia desesperada 

Los ojos desencajados, 
cuyos destellos empaña 50 
copiosa vena de llanto, 
del niño no se apartaban. 

A las veces la infelice 
a la boca linda amada 
con labio trémulo unía, 55 
convulsa entonces temblaba. 

Otras veces los sollozos 
su amargura declaraban, 
y en lamentos prorrumpía 
en lengua bárbara estraña. 60 

Interrumpióla otro esclavo 
que en su oscuro idioma la habla, 
y al punto la choza deja 
llevando su dulce carga. 

La negra del pardo niño 65 
era madre enamorada, 
que dolorosa plañía 
su muerte, ¡oh Dios!, tan temprana. 

Su muerte, que el hambre y frío, 
combatiéndole, causaran, 70 
combatiendo al inocente 
que en vano, ¡cielos!, llorara. 

Su jemido lastimero 
de la madre desdichada 
no fue oído, que distante 75 
en el campo trabajaba. 

Mas si lo oyese, ¿qué haría 
la abyecta y humilde esclava? 



90 

¡Infeliz de ella si acaso 
un hora al señor robara! 80 

A un valle, poco lejano 
de la choza miserable, 
el pie turbado movía 
mustia y lívida la madre. 

Lo ornaban silvestres flores 85 
que dulce aroma desparcen, 
y por su centro corría 
arroyuelo susurrante. 

De los esclavos los huesos 
encuentran en este valle 
el asilo postrimero, 
mansión de paz perdurable. 

En él su término tienen 
los oprobios, los ultrajes; 
que no conturba a los muertos 95 
humillación degradante. 

Ni duro azote crujiendo 
quebranta su enjuta carne, 
ni la piel curtida mancha 
espesa, retinta sangre. 100 

Y ni aun hieren sus oídos 
de sus hermanos los ayes: 
todo es paz, silencio es todo 
do reina la muerte grave. 

Estaba una sepultura 105 
en el lindero del valle 
con la tierra removida 
y amontonada en su marjen. 

A las hambrientas quijadas 
de una fiera semejante, 110 
parecía que aguardaba 
un difunto que tragarse. 

Mecíase allí cercana, 
al son de apacibles aires, 
amarilla flor de muerto, 115 
en cuyo seno inconstante 
pintada mariposilla 
batiendo las alas suaves 
posábase, y luego huía 
tornando luego a posarse. 120 

Miraba la sepultura 
la pobre aflijida madre 



con mirada fija, intensa 
mirada de delirante. 

Frío tronco parecía, 125 
seco, negro sin esmalte, 
y el niño junto a su pecho 
flor que empieza a marchitarse. 

Cual herida de algún rayo 
de su estupor presto sale: 130 
tiembla y a la huesa arroja 
desnudo y yerto el cadáver. 

Congojada lanzó un grito 
tan agudo y penetrante 
que apagó el ruido sordo 
que el cuerpo al caer formase. 

Mil lágrimas angustiosas 
le surcaban el semblante, 
y a su alarido mezclaba 
incomprensibles cantares. 140 

El eco los repetía 
por las montañas y valles, 
por las colinas y vegas, 
por los prados y palmares. 

Llorar los muertos cantando, 145 
¡vive Dios que es admirable!, 
mas diz que es uso y costumbre 
allá en sus bosques natales. 148 

Por una angosta vereda, 
y acompañado de un perro, 150 
silbando se dirigía 
tranquilo al valle un montero. 

De los rayos implacables 
de un sol que abrasa cual fuego 
su cabeza resguardaba 155 
de paja sutil sombrero. 

Era todo su atavío 
calzado de rudo cuero, 
calzón listado, y camisa 
en cuyas faldas el viento 160 
bullicioso retozaba; 
que con traje descompuesto 
se cubren, por más holganza, 
en el monte los monteros. 

Blandía con mano tosca, 165 
y daba fin a su arreo, 



a un ramo grueso anudado, 
crudo litigo sangriento. 

Era ferra su mirada, 
su rostro brutal, grosero, 170 
e igualábase en altura 
su talla a silvestre cedro. 

La demora de la esclava, 
cual mayoral del injenio, 
con paciencia non podía 175 
sobrellevarla mas tiempo. 

Y la busca cuidadoso, 
la encuentra, y con hosco ceño 
aunque indeciso, se clavan 
en ell[a] sus ojos negros. 180 

Breve espacio la contempla: 
de enojo subido luego 
denóstala con palabras 
que sonaban como trueno. 

Por su brazo sacudido 185 
el azote con estruendo 
cayó, cual súbito rayo, 
de la mísera en el cuello, 
do enroscado semejaba 
serpiente que con anhelo 190 
a su víctima indefensa 
sofoca, le da tormento. 

Ardiente gota de sangre 
salpicó del niño el pecho, 
sangre que arranca el azote 195 
a quien lo llevó en su seno. 

Del verde tallo cortada, 
pues le alcanzó el golpe fiero, 
cayó rodando en la fosa 
la amarilla flor de muerto. 200 

¡Pobre niño sin guirnalda, 
sin sudario y aun sin duelo! 
Mas, ¡vana cuenta!, ¿qué importan 
esos locos devaneos? 

El inocente, dichoso, 205 
es ánjel puro del cielo, 
y entre los ánjeles canta 
alabanzas al Eterno. 

Se ausentó la triste madre 
con estúpido silencio, 210 



y hacia la huesa mirada 
de rato en rato, ya lejos. 

Siguió sus tímidos pasos 
con aire fiero y siniestro, 
sin mirar la sepultura 
el bárbaro y ruin montero. 

¡Crueldad inconcebible! 
el mayoral del injenio 
era padre — sí era padre 
del niño que estaba muerto. 

III 

De la tarde el crepúsculo apacible 
conserva apenas con su lumbre el día: 
escucho de las reses los lamentos 
que el alma infunde plácida tristeza; 
las auras mansamente cariñosas 
ajitan mis cabellos descuidados; 
y las pintadas flores, ornamento 
y pompa de los campos, enajenan 
con puro olor balsámico el sentido. 

De tétricas memorias perseguido, 
único habitador de la que un tiempo 
morada fue de mi niñez alegre, 
de mi niñez fugaz y venturosa, 
y ora de mi dolor mansión funesta, 
suspiro en vano por la paz perdida; 
que a duelo eterno y a mortal congoja 
con rostro adusto condenóme el cielo. 
¡Si encontrase feliz en este mundo 
algún amigo a mi aflicción piadoso 
que bálsamo aplicara a mis heridas 
y el perturbado espíritu calmase! 
¡Ay!, yo le amara, sí, le adoraría 
como un ángel del cielo descendido. 

En busca suya por el campo tiendo 
la ansiosa vista, mas la tiendo en vano 
Sólo en la marjen de apacible fuente, 
cuyo murmurio regalado suena 
cual música llorosa de guajiro 
que doliente en la noche se querella 
de áspero monte en el confín lejano, 
solo en su marjen taciturno advierto 
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