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de la totalidad concreta, intento que se hace necesario para retomar el tema de este 
trabajo sobre la vida mental. 

Por razones de necesidad epistemológica el hombre circunscribe totalidades parcia
les, es decir que problematiza sólo un determinado sector de la realidad para poder 
estudiarlo. Se trata pues de la constitución de una totalidad relativa y parcial, así por 
ejemplo en la ilustración anterior hemos visto cómo se hace del hombre una totalidad 
parcial para poder estudiarlo. Pero aún dentro de este mismo dominio la totalidad del 
hombre puede ser sobrepasada hacia otras totalidades que incluyan el medio ambiente 
natural del hombre con el cual mantiene relaciones recíprocas, las que a su vez pueden 
ser sobrepasadas hacia otras totalidades. Por eso Sartre afirma que las totalidades están 
vivas y que se definen por sí mismas en el marco de la investigación. 

La totalidad dialéctica no es pues fija e inmutable, sino que evoluciona, se desarrolla 
y no sólo en extensión como lo acabamos de ver, sino en profundidad como lo veremos 
a continuación. 

Podemos tematizar un sector de la realidad donde el movimiento dialéctico sea más 
fácilmente perceptible, tal como lo hemos hecho con ejemplos anteriores. Pero si luego 
queremos abordar realidades mucho más finas y complicadas donde lo físico-objetivo 
es sobrepasado, precisamente porque lo que se ha tematizado es un sector mucho más 
complejo de la realidad, entonces la explicación anterior que nos mostró la supera
ción de la totalidad hacia otras totalidades en un sentido cuantitativo, sólo puede 
tener un valor aproximativo y analógico y no se le puede trasladar brutalmente a otros 
dominios como si fueran moldes universales. Sólo pueden servir de ayuda como una 
primera aproximación hacia otros sectores dialécticos de diferente nivel cualitativo, co
mo en el caso de la vida mental. Hay que insistir pues en el hecho de que la superación 
de la totalidad dialéctica hacia nuevas totalizaciones debe entenderse tanto en exten
sión como en profundidad, tanto cuantitativa como cualitativamente. Por eso Sartre 
dice que la totalidad no está terminada nunca y que el sabio debe tomar en todo caso 
y en todos los niveles una actitud totalizadora en relación con lo que estudia. Insiste 
en todo momento en que la dialéctica es heurística, que sólo proporciona orientaciones 
y principios epistemológicos que pueden servir de guía a la investigación en los diversos 
dominios de la realidad, pero que no es un sistema dogmático de principios eternos, 
de moldes universales que pueden aplicarse automáticamente a cualquier tipo de reali
dad como se la presenta en los manuales de divulgación marxista ortodoxa. El hecho 
de que la dialéctica esté determinada por el contenido supone que no hay nada hecho 
de antemano y que todo hay que descubrirlo. Por eso es heurística. Ella sólo es la racio
nalidad de lo real en su movimiento concreto y no se la puede desfigurar presentándola 
como un saber hecho, como el sistema doctrinal y acabado de una imagen cuantitativa 
y mecánica del mundo. «La inteligibilidad de la Razón Dialéctica —si ésta tiene que 
existir— es la de una totalización. O para volver a la distinción entre el ser y el conocer, 
hay dialéctica si al menos existe en un sector ontológico una totalización en curso que 
sea inmediatamente accesible a un pensamiento que se totalice sin cesar en la compren
sión misma de la totalización de la cual emana y que hace su objeto ella misma». (1960: 
149). 

Ahora bien, las totalidades parciales que el hombre va constituyendo se concretan 
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en los diferentes dominios de las ciencias prácticas cada vez más especializadas. Con 
esto, evidentemente, la praxis humana se ha ido fraccionando cada vez más. Las co
rrientes metafísicas y formales que tienen tendencia a petrificar en conceptos los proce
sos de la realidad y que por ello sólo ven un lado del problema se han angustiado ante 
la crisis creada por tas especializaciones. 

Si bien este peligro no deja de ser cierto, es necesario reconocer que sólo se trata de 
una verdad a medias. Efectivamente, el peligro deshumanizante que presentan las es
pecializaciones cada vez más diversificadas no reside en la especialización misma, sino 
en el desconocimiento total de la dialéctica como guía epistemológica, tal cual Sartre 
la plantea. Esto impide ver claramente no sólo que cada sector determinado de la reali
dad es una totalidad parcial y relativa, sino que su estructura es dialéctica, que tiene 
una génesis, que se elabora y se sobrepasa a sí misma. Sartre con gran lucidez precisa 
esta marcha dialéctica a partir de la totalidad que es el hombre. «Hay un momento 
de diversificación que viene del hombre objeto y que debería suponer el momento dia
léctico de totalización. Existen disciplinas separadas pero ninguna de ellas tiene inteli
gibilidad por ella misma. Todo estudio fragmentario reenvía a otra cosa, detrás de cada 
conocimiento fragmentario hay la idea de una totalización de conocimientos. Todo es
tudio es un momento analítico de racionalización pero supone una totalización dialéc
tica». (1966: 7). 

El proceso dialéctico de la vida psíquica 

Retomando el tema de nuestro estudio recordemos que Sartre superó muchas de sus 
discrepancias con el psicoanálisis y particularmente su punto de vista sobre el incons
ciente. Sabemos también que la dialéctica concreta traduce fielmente la realidad pero 
que no puede expresarse en un discurso conceptual y sistemático y debe hacerlo más 
bien por aproximaciones sucesivas. El problema se complica ahora cuando lo que se 
trata de abordar es la vida mental. «Se puede ser consciente, en efecto, de una totaliza
ción exterior, pero no de una totalización que totaliza igualmente a la conciencia» (Sar
tre 1970). Este es un problema que Sartre se esfuerza en resolver a través de la noción 
de lo vivido, como veremos luego. Por ahora partiremos del hecho que el proceso dia
léctico de la realidad psíquica permite comprender y unificar fenómenos que en el psi
coanálisis freudiano aparecen separados en conscientes e inconscientes, y que en El Ser 
y la Nada, según vimos, se constituyen como una mala conciencia, como una concien
cia contradictoria que es la mala fe. 

Sin embargo, aún desde esta nueva óptica la discrepancia subsiste pero a otro nivel. 
Ya no se trata de negar las profundidades del psiquismo descubiertas por Freud, sino 
del lenguaje con el que trata de expresarlo y que traduce mal esa realidad profunda 
del psiquismo inconsciente. «Aún hoy me choca algo que era inevitable en Freud: su 
recurso a un lenguaje fisiológico y biológico para expresar ideas que no son transmisi
bles por ese medio. El resultado es que la manera como describe el objeto psicoanalíti-
co sufre una especie de calambre mecanicista. Logra por momentos trascender esa difi
cultad pero, más a menudo, el lenguaje que utiliza engendra una mitología del incons
ciente que no puedo aceptar. Estoy totalmente de acuerdo sobre los hechos de la repre-
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sión y el disfrazamiento en tanto que hechos, pero las palabras represión, censura, im
pulso, —que expresan en un momento una especie de finalismo, y en el momento si
guiente una especie de mecanicismo— las rechazo» (Sartre 1970). Esta crítica de Sartre 
es totalmente exacta. Bajo este aspecto ha sido corroborada por el propio Jacques La-
can, cuya formidable obra no es sino un fiel retorno a Freud, retorno que consiste pre
cisamente en llenar algunos vacíos que aparecen en el psicoanálisis, algunos supuestos 
que no se expresaron claramente en el momento que Freud descubría diariamente esa 
nueva ciencia del inconsciente. En esta tarea Freud se vio obligado a utilizar un lengua
je prestado por las ciencias existentes en su época y esto hace que ciertos aspectos del 
psicoanálisis se nos aparezcan como enigmas que requieren una delicada y sagaz inter
pretación. Es este problema que Lacan trata de superar, pero desde una perspectiva di
ferente a la de Sartre. 

El más dramático relato que permite comprender a fondo el ambiente teórico en el 
cual Freud se vio obligado a realizar su práctica científica nos lo ha dado Louis Althus-
ser en su excelente estudio sobre Freud y Lacan. «En la historia de la Razón Occidental 
los nacimientos son objetos de todos los ciudadanos, previsiones, precauciones, etc. Lo 
prenatal es institucional. Cuando una joven ciencia nace, el círculo de la familia está 
siempre atento para la admiración, el júbilo y el bautismo... A mi conocimiento en 
el curso del siglo XIX hubo dos o tres nacimientos que no se esperaban: Marx, Nietz-
sche, Freud. Hijos naturales, en el sentido que la naturaleza ofende a la moral. Natural 
es la regla violada, la madre soltera, la ausencia de padre legal. A un niño sin padre 
la Razón Occidental le hace pagar caro. Consideremos simplemente la soledad de Freud 
en su tiempo. No hablo de la soledad humana (él tuvo maestros, amigos, aunque tam
bién conoció el hambre). Hablo de su soledad teórica, ya que cuando quería pensar, 
es decir, expresar bajo la forma de un sistema riguroso de conceptos abstractos el descu
brimiento extraordinario que encontraba cada día en las citas con su práctica, buscaba 
precedentes teóricos, padres en teoría y no encontraba nada. No le quedó otro camino 
teórico que ser él mismo su propio padre... Esto quiere decir, para expresarse en térmi
nos de Kant, que Freud se vio obligado a pensar su descubrimiento y su práctica con 
conceptos importados, prestados de la Física energética dominante en ese momento, 
de la Economía Política y de la Biología de su tiempo. Ninguna herencia detrás de él 
salvo algunos conceptos filosóficos... Teóricamente, Freud construyó solo su ciencia, 
produciendo sus conceptos propios, sus conceptos domésticos, bajo la protección de con
ceptos importados, prestados de las ciencias existentes y, es necesario decirlo, en el ho
rizonte de un mundo ideológico que envolvía esos conceptos». (Althusser 1965: 90-91). 

En estas circunstancias —repetimos— el retorno de Jacques Lacan a Freud, su orto
doxia y su fidelidad al creador del psicoanálisis, consiste en intentar hallar las estructu
ras que muestren el status científico del psicoanálisis sacando a luz algunos conceptos 
enigmáticos y profundos de Freud. La razón de ser de esta tarea la expresa claramente 
en sus Escritos: «Una técnica no puede ser comprendida ni correctamente aplicada si 
se desconocen los conceptos que la fundan». (Lacan 1966: 180). 

Pero en esta labor Lacan se ha situado, en cierto modo en el horizonte del estructura-
lismo y esto hace que su retorno a Freud sea conceptual. Sin embargo es indudable 
que ha aclarado mejor el inconsciente al mostrar que su estructura es la de un lenguaje, 
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