Vallejo y Pessoa: lo poético, lo politico

En 1888 naci6 €l portugués. El peruano, en el 92. En 1935 murié el portugués. El
peruano, en el 38. Hombres, por lo tanto, de una misma generacidn. Habitantes, los
dos, de esta Tietra por muy pocos afios que fueron, ademis y como queda visto, pricti-
camente los mismos. Llamativa coincidencia si se atiende al hecho de que Vallejo y Pes-
soa no se conocieron. Es mis: ni siquiera se sospecharon.

El imin de Paris bien podria haberlos acetcado. Pero no fue asi. Cuando Pessoa re-
gresd de Durban, Sudifrica, a comienzos del siglo XX, ya no volvi6 a2 moverse de Lis-
boa. Paris, para él, remitia sobte todo a un nombre: el de Mario de Si-Carneiro. Valle-
jo, a su vez, nunca supo de la existencia de un poeta de tanta calidad en Portugal.
De modo que trabajaron paralelamente y sin confluir jamis. Contra todas las postula-
ciones de la geometria del deseo, no se encontraron en el infinito. A menos —;por
qué no?— que el infinito sea nuestra conciencia de lectores. De hecho, quien ame la
poesia los uniri en su veneracién. El amor de un tercero bien puede emparentar a dos
desconocidos. El que yo tributo a Vallejo y Pessoa, redunda en estas lineas de homena-
je conjunto a dos obras que me dan de vivir. A medida que la critica aficionada a los
paralelos literarios descubra y profundice las soprendentes correspondencias y los anta-
gonismos complementarios que pueden trazarse entre Pessoa y Vallejo, llevard mis le-
jos y mis a fondo lo que estas piginas hoy apenas insinQian.

La segunda mitad de nuestro siglo consagrd a los dos. Ese protagonismo indiscutido
tiene su elocuente fundamento. Ambos consumaron una hazafia poética al librar a la
idea del Yo de los contenidos con que un rigido pensamiento racionalista la venia aho-
gando desde el siglo XVII.

Mis que en el plano de las violentas transgresiones sinticticas y léxicas, esta tatea
expurgadora la cumplid Pessoa a través de la creacion de sus conocidas figuras heterdni-
mas. Con ellas conturibuyé a reconciliar, en la poesia, dos nociones tradicionalmente
enemistadas: la de verdad y la de contradiccion. Asi logrd superar tanto el clasico for-
malismo 16gico oriundo de la tradicién aristotélica como la dristica polarizacidén entre
sentimiento y razoén que, con zhinco, cultivd el romanticismo temprano. -

Vallejo, en cambio, optd por un léxico rabiosamente petsonal, vertebrindolo con
inigualada sabiduria. De €l se vali6 para transmitirnos la intensidad de su exasperaciéon
y de su ternura. El alto volraje conflictivo de sus emociones se convierte, mediante la
puesta en tela de juicio de la sintaxis lirica tradicional, en reflejo de una emocion nue-
va: la del hombre al que su tiempo condena a desconocerse.

Se trata, pues, de dos sendas distintas. Sin embargo tanto Pessoa como Vallejo las
recorren aspirando al logro de un mismo fin: restituir al Yo una densidad perdida en
el transcurso de la Edad Moderna y de la que el Medioevo, como hoy sabemos, tuvo
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una comptensién menos ingenua. Y digo menos ingenua porque supo reconocer, ante
todo, la esencial imponderabilidad de la identidad personal, lo que en ella hay de irre-
ductible al corser de las definiciones.

Pessoa ejecuta lo que podriamos llamar un descentramiento autoral. Luego de mul-
tiplicar a los «responsabless de cuanto escribe, impide que se identifique, literalmente,
al autor de su obra global con una sola de sus voces estéticas. Pessoa se prefiere como
un heterénimo mais: es decir como alguien posible, verosimil, antes que como alguien
real, indudable. Y obliga a encontrarlo antes en su polifacetismo tonal y sentimental
que en la presunta unidad que emana de la poesia que firma con su propio nombre.

Si es cierto que Pessoa juega, habri que decir que juega a lo que cree. Y él cree,
con Wilde, que «es conveniente ser un poco improbables. De tal modo fuerza a reco-
nocer la sinonimia entre lo real y lo imponderable.

Vallejo tampoco se deja asir como un Yo de contenidos determinables por via racio-
nal o definitoria. Su lenguaje desbarata las analogias asentadas por el sentido comiin.
En la crispacion atormentada de su palabra esta el mensaje. Un mensaje que, ante to-
do, nos muestra, con transparencia conmovedora, la evanescencia del pacto entre la
emocién y su conciencia lineal. Al contemplarse —subraya Vallejo— el hombre se ex-
trafia. Reconoce rota la intimidad que, como un eje ontolégico, lo sustentaba en la
certeza de ser. Vallejo dice Yo para decir con Rimbaud, el O#vo.

Pero si las modalidades poéticas difieren en el procedimiento estilistico para coinci-
dir en el fin buscado, no se podri decir lo mismo de las sendas politico-ideolégicas reco-
rridas por Vallejo y Pessoa: ellas coincidirin en el empleo del procedimiento 16gico que
las sustenta y diferirin, en cambio, en el fin social al que aspiran.

~-Pessoa simpatizé e incluso exaltd el corporativismo salazarista. ( elebré sin retaceos
la dictadura militar. Vio en las tesis represoras y autoritarias vigentes en su pais desde
1927, un modelo de organizacioén colectiva apropiado para una sociedad que, segiin él,
habia perdido su norte histdrico: el imperial. Es decit que, en el plano politico, Pessoa
se identificé con un modelo de extrema derecha, altamente centralizado en la figura
de un lider carismitico y apegado al dogma en todos los 6rdenes de su accién adminis-
trativa. ' ,

Disuelto el proyecto republicano portugués que siguid a la caida de la monarquia,
barridas las libertades pablicas, homologadas al delito las iniciativas democriticas, la
pequefia nacién peninsular se hundié en la letania del silencio obediente. Y Pessoa
la acatd. {Curiosa, dramitica opcidn politica para un hombre que remarcaba, en su ta-
rea vocacional, la insondable verdad del polifacetismo y la inagotable validez de los
matices! El vértice opuesto, precisamente, al de la cosmovisién que implica la creacién
de la heteronomia.

No fue éste el caso de Vallejo. A medida que se aproximaba al final de su corta vida,
Vallejo fue adhiriendo, con igual obstinacién que Pessoa al comienzo de su labor crea-
~dora, al extremo opuesto: el del comunismo soviético. En las prometedoras banderas
de la revolucién proletaria y la redencién de los humildes a través de la lucha armada,
los ojos de Vallejo, sedientos de justicia, vislumbraron el horizonte de la fraternidad
universal. jSorprendente esquematismo apost6lico en un hombre que palpé como po-
cos la inconsistencia de todos los reduccionismos!
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Asi, ambos poetas, medularmente densos y devotos de la complejidad en el plano
literario, evidenciaron ser sumamente simplistas en el terreno ideolégico-politico. Es
que adoptaron en éste posturas refiidas en lo esencial con sus procedimientos estéticos
de vanguardia y, basicamente opuestas al espiritu radicalmente critico y antiaxiomatico
que gobierna sus respectivos planteos poéticos. Y si, con inimo contemplativo, se me
dice que lo hicieron condicionados por el inevitable influjo de las ideas y presiones de
su tiempo, responderé que no menos determinantes, como factores de condicionamiento,
fueron los criterios artisticos convencionales tan difundidos por entonces como en cual-
quier época y con los que, sin embargo, Vallejo y Pessoa supieron romper.

No, la genialidad artistica no inmuniza contra la estrechez perceptiva en otros orde-
nes del entendimiento y, menos atin, contra la subordinacién a necesidades tan inti-
mas como fueron las que, a Pessoa y a Vallejo, los impulsaron a definirse, respectiva-
mente, por un imperialismo de corte mistico y un profetismo revolucionario de izquietda.

Es cierto: Vallejo y Pessoa no son los {inicos casos en la historia de la literatura que
prueban lo que decimos. Balzac, en el siglo XIX es, se ha insistido en ello, otro elo-
cuente ejemplo de lo mismo. Como lo fueron, en el nuestro, Ezra Pound o el talentoso
Borges en el instante penoso en que exaltd las dictaduras latinoamericanas. Pero lo lla-
mativo, en los casos de Vallejo y Pessoa, es como desembocan en sus respectivas convic-
ciones y propuestas ideoldgicas; convicciones y propuestas tan antagdnicas entre si en
un plano manifiesto aunque muy similares si las evaluamos como modelos de pensa-
miento al servicio de un ideal absoluto. Es decir que Vallejo y Pessoa también se pare-
cen en el modo de razonar la politica aun cuando, argumentalmente, sus planteos sean
distintos.

Pienso, desde hace mucho, que la heteronomia pessoana puede interpretarse como
una bellisima dramatizacién en torno al desmembramiento y decadencia del viejo im-
perio lusitano. Desarticuladas en segmentos tetritoriales a los que el idioma del amo
dio su primera y Gltima unidad, las posesiones portuguesas de ultramar, en los albores
de nuestra centuria, sélo eran una sombra de lo que hasta alli habian sido. Y, ante
todo, era una sombra, un palidisimo reflejo de su plenitud pasada, la metrpoli de
ese imperio agonizante — Lisboa.

Aln asi, a principios del siglo XX, Lisboa se aferra a la idea de preservar, bajo su
herrumbrada corona, todas esas posesiones. En especial, las garras del extenuado colo-
nizlismo luso se hunden en el Africa. Y hundidas siguieron alli hasta la «Revolucion
de los claveless. Pero Portugal, mis alla de su presencia en suelo africano, chino e in-
dio, ha muerto como imperio. Ensimismado, teniendo como intetlocutor dilecto al fas-
cismo de Espafia, Portugal es, a todas luces, mis apariencia que realidad — fragmen-
tos, dispetsién, retdrica unidad. En cada una de esas partes atomizadas puede presen-
tirse la evanescente presencia del todo perdido. S6lo presentirsela, como a una estela
esfumada, porque alli no esti ni cabe ya. Totalidad sin centro, didspora incesante, el
desestructurado imperio portugués del siglo XX pareciera encontrar en la heteronomia
pessoana su metifora perfecta. Si Luiz Vaz de Camdes fue el migico cantor del podetio
imperial, Pessoa lo fue de su ruina y su derrumbe. Cada heterénimo es, al unisono,
todo Pessoa y, sin embargo, no es mis que una parte de €l; toda la cultura de Portugal
y s6lo una parcela de ella.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



