" Develando a Trilce

Jacedores de metaforas
no olvidéis que las distancias
se anuncian de tres en tres.

César Vallejo

I

En una entrevista que hemos recuperado incidentalmente en los archivos del desapa-
recido periddico Heraldo de Madrid y que fue publicada por César Gonzilez Ruano
el 27 de enero de 1931,* César Vallejo declara algunas cosas que estin en contradic-
ci6n con el proceso de consolidacion de su obra y con lo que de ésta han sostenido siempre
sus criticos.

Obviamente, sus declaraciones recuperadas no agregan ni quitan nada a su obra, que,
desde el momento de ser concebida y plasmada, posee una existencia propia, ahi fuera.

Uno de los momentos de trevista en los que no se contradice en absoluto, es
cuando habla d€la precisién en su poesia:

«La precision —dice Vallejo— me interesa hasta la obsesion. Si usted me preguntara
cuil es mi mayor aspiracién en estos momentos, no podria decitle mis que esto: la eli-
minacién de toda palabra de existencia accesoria, la expresion pura, que hoy mejor que
nunca habria que buscarla en los sustantivos y en los verbos... jya que no se puede
renunciar a las palabras!».

Esta declaracion, asi como sus observaciones penetrantes de E/ arte y /la revolucion,!
revela la conciencia precisa que poseia Vallejo acerca de lo que queria y de cémo lograr-
lo sin traicionar los trances auténticos de su vida, hecho que lo emparenta con Baude-
laire, Kafka, Rilke, Joyce y su contemporineo y amigo Vicente Huidobro.

Vallejo, poeta de las mis profundas esencialidades del hombre y la realidad en gene-
ral, no podia menos que acertar en esto de la precision sustantivo-verbal: en su poesia
lo sustantivo interesa sdlo en cuanto objeto o instante deviniendo y lo verbal, en cuanto
movimiento contradictorio de lo sustantivo. De ahi su peculiarisima relacién entte los

sustantivos y los verbos, que los asimila hasta confundirlos. de ahi, también, que esta

pocsia sea indehiscente a las palabras accesorias y a la adjetivacién como cualificacién
meramente formal, exterior. La adjetivacién se ve obligada a comportarse aqui como
un devenir, un sustanciatse: «Mas si se le apasiona, se melatia / y tomaria la horma
de los sustantivos / que se adjetivan de brindarse» (7. XXXVIII), «Oh la palabra del
hombre libre de adjetivos y adverbios, que la mujer declina en su Gnico caso de mujer»
(«Poemas en prosa»).

* Véase apéndice.
! César Valleso, &l arte y la revolucions, Obras Completas, T. 4, Ed. LAIA. Barcelona 1978.
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La primera respuesta contradictoria a que vamos a referitnos es aquella en la cual
Vallejo, al ser preguntado sobre si conocia a los modernos poetas franceses al escribir Tri/-
ce, afirma: «Ni a uno. El ambiente de Lima era otro. Habia curiosidad; pero concteta-
mente yo no me habia enterado de muchas cosas».

En su libro sobre el poeta, Xavier Abril hace la siguiente mencidn al caso del esecreto
profesional» en Vallejo: «Orrego (Antenor), quien conocib al poeta intimamente, de-
clard, en el Simposium de la Universidad de Cérdoba, que una de las caracteristicas
que ofrecia Vallejo en orden literario, era el ocultamiento de sus lecturas, cuyo secreto
guardaba celosamente. Agregd que sus libros estaban siempre bajo llave, lejos del al-
cance de los amigos escritores, y que el misterio bibliogrifico en torno suyo era
completo». 2

Objetivamente puede demostrarse que, en efecto, Vallejo conocié a algunos poetas
franceses simbolistas y modernistas por los afios en que escribia T7#ce, incluso mucho
antes. La huella mis expresa de estas lecturas tal vez sea la evocacién ctitica que hace
de Samain en T. LV y que sus criticos bizantinos no dejan de citar: «Samain diria el
aire es quieto y de una contenida tristeza / Vallejo dice hoy la muerte estd soldando
cada / lindero a cada hebra de cabello perdido...»

Al no agregar ni quitar nada esta respuesta de Vallejo al proceso de consolidacion
objetivo de su obra, aquello queda como una anécdota mis que nos remite a cierto
temperamento de ciertos escritores, como William Faulkner, por ejemplo, quien po-
dria itritar también a los criticos con sus «mentiras» o Kafka, con su velo de silencio.

Por el contrario, no nos parece una mera anécdota que ciertos criticos se dediquen
a revelar las necesarias y oportunas influencias de un autor para luego ensefiarlas como
«pruebas» irrefutables y exclusivas del origen, desatrollo o naturaleza de su obra. En |
el caso de la obra vallejiana y su relacidn con la critica, una prueba de esta desoladora
actitud son ciertos trabajos de Xavier Abril, quien, con inmoderado prurito de origina-
lidad, llega a afirmar:

«Entre los autores que leia Vallejo por la época en que escribia su desconcertante li-
bro (se refiere a Trilce), cuyos nombres menciona Orrego en su estudio, figuran Verlai-
ne, Paul Fort, Samain y Maeterlinck. Hillase ausente nada menos que el del auténtico
sugeridor de su estética: Stéphane Mallarmé. Persuadido estoy de que fue la lectura del
famoso poema Un coup de dés (...), lo que determiné la transformacién de Vallejo,
a la sazén todavia en agraz». ?

Seguidamente, Abril se ocupa en su libro de un anilisis tan minucioso como bizan-
tino: demuestra efectivamente que Vallejo conoci6 y aprecié a Mallarmé, pero su afin
torcido no le deja ver ni explicar codmo el poeta peruano se sirvié del francés (y de otros)
para llegar a su concepcidn poética originalisima y profunda. Puede afirmatse que una
influencia literaria o cultural, por mis luminosa que fuere, llega a determinar por si
sola el rumbo de un poeta como Vallejo, sin caer en la irresponsabilidad intelectual.

2 César Vallejo o la teotia poética, Taurus, Madrid 1962.
3 Op. Cit. pp. 20-21.
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Esta especie de ctiticos ignora lo que, en otro acierto, Vallejo declara en la entrevista

recuperada de Gonzilez-Ruano: «Pero creo, honradamente, que el poeta tiene un sen-
tido histérico del idioma, que a tientas busca con justeza su expresiéns.

Esta verdad la reafirmaria y profundizaria Vallejo en una de sus observaciones de E/

arte y la revolucion: «Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe

propender el artista, a través de no importa qué disciplinas, teorias o procesos creadoress.

I

La mas sotprendente de sus respuestas contradictorias, es aquella en la cual Vallejo
_parece afirmar taxativamente que lg__Ellabra «trilce» «no  quicre decir nada». Sorpren-
dentemente, porque hoy sabemos que €l unia a su genio intuitivo el analisis y el cono-
cimiento acertados de lo que hacia, de c6mo lo hacia.

Sorprendentemente, si, pues por otra parte la dinimica estructural de Trilce, como
veremos, estd vivamente respaldada por la triada hegeliana del devenir.

Esta es su respuesta textual a Gonzilez-Ruano:

—Muy bien. ;Quiere usted decirme por qué se llama su libro Trilce? ;Qué quiere
decir «Trilces?

—Ah pues «Trilce no quiere decir nada. No encontraba en mi afin, ninguna palabra
con dignidad de titulo, y entonces la inventé: «Ttilce». ;No es una palabra hermosa?
Pues ya no pensé mas: «Trilce».

Desde su origen, este titulo neolégico ha recortido la mis completa galeria de anéc-
dotas.

Juan Larrea, a la muerte del poeta, fue uno dc los primeros en dar una explicacién
de su origen:

«Asi comy de duplo se pasa a triple, de diio a trio, de duplicidad a triplicidad, Valle-
jo sinti6 que era oportuno-pasar verbalmente de du/ce a trilce %.

El Dr. Raial Porras Barranechea dio esta version:
«Trilce, una palabra inexplicable y humoristica».

Afios después, André Coyné ofrece una explicacién mis detallada de este alumbra-
miento:

«Concretindonos en Trice, estamos enterados de la lenta elaboracién del conjunto
y las repetidas revisiones que curiosamente se traslucen a través de los titulos sucesivos
que Vallejo quiso dar a su obra, titulos todos correspondientes a una estética que supo-
niamos definitivamente superada por el poeta: «Solo de aceros», «Féretross, «Scherzan-
do». Al iniciarse la impresion el titulo adoptado era «Cranecos de bronce», que también
sonaba a antigualla y resultaba tanto mas absurdo cuanto que Vallejo queria adoptar
el seuddnimo de César... Perd. Solamente las butlas repetidas de sus amigos Quesada
y Xandoval lo hicieron renunciar tanto al «Perii» como a los «crineos», y acertd a inven-
tar, en un relampago de inspiracién, el vocablo que cubriria el libro: el volumen iba

4 AV2, p. 242.

( Anterior A Inicio Siguiente }



