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tador [225]; «parada de estupor ante este paros [231]; <hombrecillo, / hombrezuelo, /
hombre con tacos [235]; «dése al misero toda su miseria» [270]; «;Sélo la muerte moti-
ral» [284]). Aunque se trata de figuras ordinarias en un discurso conceptista, huelga
subrayar los escalofriantes hallazgos poéticos que Vallejo logra al emplearlas.

Pero, otras veces (y son las mis), el poeta suele recurrir, casi siempre con éxito, a
formas mas audaces y arriesgadas de repeticion. Es el caso de verdaderas tautologias,
como las siguientes: «jAdids, vino que esta en el agua como vino!» (247); «y el oro mis-
mo sera entonces de oro!» (283); «Varios dias Espafia esta espafiola» (295); «cadiver
muerto» (297); «asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua» (299); «se dird que
tenemos / en uno de los ojos, mucha pena / y también en el otro, mucha pena / y en
los dos, cuando miran, mucha pena...» (246). Es, de igual modo, el caso de las muchas
reduplicaciones y epanalepsis —no menos impresionantes, en sus mejores logros—, de
las que se vale el poeta para exptesar aparentes contradicciones € imposibilidades, pre-
cisamente como en los adynata del primer apartado, aunque con férmulas opuestas:
«posiblemente muerto sobre su cuerpo muerto» (215); «y la migrafia extrajo tanta frente
de la frente!» (222); «;jCudnto catorce en un solo catorce!» (229); «su fuerza sin cabeza
en su cabeza!» (231); «Va con dos nubes en su nube» (213); «sotprendiéronle / en su
cuerpo un gran cuerpos (291). Es el caso, ademas, del uso no esporidico del superlativo
hebteo, que funciona como un ulterior instrumento de intensificacién: «el crineo del
craneo» (192); «jqué jamis de jamases...» (215); «tanta sed de sed» (224); «...adiés... /
frio del frio y frio del calor!» (248).4

No me detendré en un mecanismo muy difuso en la poesia moderna como la anifora
(a pesar de que la anifora vallejiana transmite una emocién del todo especial), pero,
si, recordaré el fendmeno opuesto, aunque menos frecuente, de la epifora, pues la epi-
fora de Vallejo no es inferior a la anifora en cuanto a vigor emotivo y representati-
vo: «paso de palo, / gesto de palo, / acipites de palo, / la palabra colgando de otro
palo» (212-3); «experiencia de un solo ojo, clavado en pleno pecho, / de una sola bu-
rrada, clavada en pleno pecho, / de una sola hecatombre, clavada en pleno pecho» (210);
«y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces / y la condicién del martirio... / es
el dolor dos veces / y la funcién de la yerba purisima, el dolor / dos veces / y el bien
de ser, dolernos doblementes (222). Todo lector puede darse cuenta de la variedad y
de la energia poética de las férmulas vallejianas de repeticién que, como las de contras-
te y sustitucién, concurren a hacer patente el genio lingiiistico del poeta.

Consideremos, por altimo, una modalidad especialisima de la repeticion vallejiana,
que puede equipararse a las que Leo Spitzer, estudiando la prosa del Buscoz de Queve-
do, ha llamado series de palabras o locuciones en crescendo, donde la intensidad aumenta
gradualmente hasta llegar a la expresion final que es la mis sorprendente de todas.®
Se trata, desde luego, de una enumeracion, que, en todo caso, no podria definirse ca6-

48 Este @ltimo efemplo parece una vaga reminiscencia lopesca: «Adiss, Fenisa; adis, gato del gato; | adits,
cabo de Gata...» (El anzuelo de Fenisa, 4. Il, e. XXVI). Por otro lado, todo el poema Despedida recordan-
do un adiés es relacionable con los sonetos del adios (los habia serios y burlescos), que son un tipo recurren-
te en el teatro del Siglo de Oro. '

49 «Zur Kunst Quevedos in seinem Buscon». Cito por la version italiana: Leo Spitzer, Cinque saggi d'is-
panistica (Torino, 1962), p. 156.
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tica, porque en elia se descubre precisamente un orden, una gradacién, un climax o,
a falta de él, una conclusién «aguda», no casual, sino —en cterta medida— calculada
y perseguida. Este procedimiento, eminentemente conceptista, que se encuentra tam-
bién en otros autores barrocos (por ejemplo, en Gracian: «ojos en las orejas... ojos en
las manos... ojos en los brazos... 0jos en los mismos 0jos... 0jos y mas 0jos y reojos»),’
me parece uno de los mis tipicos y eficaces del estilo de Vallejo. Los ejemplos que po-
drian aducirse son muchos. Nos cefitremos a los siguientes: «Pues de resultas / del do-
lor, hay 2';-unos / que nacen, otros crecen, otros mueten, / y otfos que nacen y no
mueren, otros / que sin haber nacido, mueren, y otros / que no nacen ni mueren (son
los mis)» (223); «jLoco de mi, lovo de mi, cordero / de mi, sensato, caballisimo de
mil» (226); «el animal, el que parece un loro, / el que parece un hombre, el pobte
rico, / el puto miserable, el pobre pobre!s (261); «padre y hombre, / marido y hom-
bte, ferroviario y hombre, / padre y mas hombre» (290).

Conclusiones

Al término del presente examen, que obviamente no es mis que un esquema de
la investigacion exhaustiva que se podria llevar a cabo sobre el asunto, y que por conse-
cuencia es también susceptible de patciales modificaciones, agregaré lo siguiente. Al-
gunos grandes autores de nuestro siglo (entre ellos, Antonio Machado, Benedetto Cro-
ce, Jorge Luis Borges) han tachado la expresién barroca de cerebral y fria. Aunque esa
sentencia fuera justa en todos los casos y no tuviera, como me inclino a creer, una vali-
dez sblo parcial, puede afirmarse que Vallejo descongela los mecanismos retéricos ba-
trocos y les insufla una vitalidad expresiva y una pasion humana realmente asombrosas.
Como en el mejor Quevedo (sea en el de los poemas graves y amorosos, sea en el de
'los satiricos), los procedimientos conceptistas de nuestro poeta no son ni juegos de pa-
labras ni malabarismos vetbales: son, por el contratio, la substancia de una expresivi-
dad que intenta comunicar lo que el mismo Vallejo, en un poema, llama «emocidn
formidable, espontinea y reciente de la vida» (188), «hallazgo personal de la vida» (189).
La grandeza de Vallejo es también verbal, pero no es sblo verbal: Poemas humanos
son probablemente de lo mas emotivo y escalofriante que se ha escrito en poesia en
este siglo, en cualquier idioma.

Por otro lado, hay que precisa: el alcance y los limites del conceptismo vallejiano.
Primeramente obsérvese que, si el lenguaje de Vallejo ha recibido mucho del concep-
tismo, no se reduce totalmente a €l. Es éste un componente esencial, pero no es mis
que un componente. Ni Vallejo es todo conceptista n1 todo el conceptismo estd en Va-
llejo.

En segundo lugar, los modelos bartrocos sufren un proceso quimico de transforma-
cidn al volverse lengua privativa de Vallejo. No pocos poetas hispanicos de nuestro si-
glo uenen un entronque quevedesco o gongorino (o luisiano o sanjuanino) mas direc-
to, mis imitativo, que le quita algo a la plena autonomia y originalidad actual de sus
estilos. En cambio, en Vallejo, al margen de las fuentes concretas que se pueden iden-

30 El Criticon, edicién cit., vol. I, pp. 28-29.
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. tificar, nunca se respira aire de literatura de segundo grado, si queremos usar la defini-
¢i6n de Gérard Genette.! Y esto es, precisamente, lo milagroso. Nadie como él le
debe tanto a la gramitica conceptista, pero nadie como €l ha logrado doblegarla, dislo-
carla, incorporarla intimamente a su caricter y a su personalidad creadora. jCuiantas
" veces, leyendo textos de autores neobarrocos o neomisticos, nos hemos sorprendido al
exclamar: «Mira: esto es puro Quevedo», «Pero, esto parece otro Cantico Espirituals.
Se trataba de habilisimas reescrituras, muy lejanas de la operacion lingiiistica realizada
por Vallejo. Si cada una de las piezas de un organismo poético vallejiano es susceptible
de denunciar, en un desmontaje analitico, su modelo literario, el conjunto permanece
totalmente personal: personal hasta producir desconcierto e incredulidad.

jQué destino mas singular, el de este poeta incomprensible, inexplicable, intraduci-
ble, y que, no obstante, ha conseguido penetrar con sus versos en la memoria y en la
sangre de innumerables lectores! No menos extraordinario es el destino de su espaifiol,
inaudito e inexistente, y que, a pesar de ello o tal vez en virtud de ello, logra im-
ponerse a todo hispanohablante, a lo ancho y a lo largo del inmenso dominio de este
idioma, resultindole misteriosamente familiar, ademis de persuasivo y subyugante. Es
presumible que la dilatada y profunda sociabilidad de su dificil palabra poética radi-
que, en gran medida, en una savia comiin a todos los pueblos hispanicos: la savia, pe-
rennemente circulante, de la lengua literaria del Siglo de Oro en sus expresiones mis
caracterizantes.

Roberto Paoli

51 Palimpsestes. La littérature au second degré (Paris, 1982).
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