
Acerca del ritmo y la conciencia 
del verso en César Vallejo 

Es muy conocido el fragmento de una carta de Vallejo a Antenor Orrego, en la que 
el poeta comenta Tri/ce, la obra de 1922 que significará su presencia en el ámbito de 
la vanguardia, con la siguiente valoración: «El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy 
responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y más que nunca 
quizá, siento gravitar sobre mí, una hasta ahora obligación sacratísima, de hombre y 
de artista ¡la de ser libre! Si no he de ser libre, no lo seré jamás. Siento que gana el 
arco de mí frente con su más imperativa curva de heroicidad. Me doy en la forma más 
libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artística. ¡Dios sabe hasta dónde es cierta 
y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto be sufrido para que el ritmo no traspasara 
esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he 
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que 
mi pobre ánima viva». Conocemos este fragmento, de una carta perdida, a través de 
José Carlos Mariátegui, quien lo publicó en las páginas que dedica a Vallejo en sus Sie
te Ensayos... x Conocemos también otro fragmento de la carta que publicó el propio 
Antenor Orrego en 1938, donde dice: «Quiero ser libre, aún a trueque de todos los 
sacrificios. Por ser Ubre me siento en ocasiones rodeado de espantoso ridículo con el 
aire de un niño que se lleva la cuchara por las narices».2 En esta decisión de libertad 
se encuentra el tránsito del mundo-de Los heraldos negros, cuyo atisbo de la vanguar
dia no impide su emplazamiento todavía en un modernismo tardío, tan a lo Herrera 
y Reissig, a la asunción original de presupuestos de la nueva estética contemporánea: la 
intensificación de la construcción hermética del significado, la experimentación en el 
terreno del léxico y la imagen poética, el contacto, por tanto, con lo arbitrario imagina
tivo para romper las ataduras de la palabra, aunque lo arbitrario no impida aquí esa 
presencia emocional, humana, que continuará siempre en la creación de Vallejo. 

Pero el poeta se ha planteado sobre todo, en los párrafos que señalaba antes, un pro
blema tan fundamental como la conciencia del espacio rítmico en el que se ha movido 
y se sigue moviendo: «Dios sabe cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa 
libertad y cayera en libertinaje», nos dice. De ese estado de conciencia podíamos par
tir nosotros para enfocar un aspecto de la obra vallejiana: consideremos el párrafo como 

1 Cf. José Car/os Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Lima Amauta, 1959, 
pág. 269. 

2 Citado en César Vallejo, Epistolario general, Valencia, Pre-textos, 1982, pág. 44. El fragmento lo pu
blicó el propio Orrego en «Ante el Pórtico de una tumba*, La Nueva Democracia, New York, 1938, XIX, 
pág. 23. 



992 

un fragmento esencial de la poética de César Vallejo en relación al ritmo, un fragmento 
que, inmediatamente, podemos completar con otras afirmaciones colindantes. Es im
portante la conciencia del poema como unidad y totalidad, que Vallejo estableció en 
1926, en el número 2 de Favorables París Poema: «Un poema es una entidad vital mu
cho más orgánica que un ser orgánico en la naturaleza. A un animal se le amputa un 
miembro y sigue viviendo; a un vegetal se le corta una rama o una sección del tallo 
y sigue viviendo. Si a un poema se le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo 
ortográfico, muere».3 Y es importante porque nos remite a una manifiesta pugna va-
llejiana con los presupuestos teóricos de la vanguardia —por ejemplo, con la escritura 
automática surreal— que, en su manifestación discursiva, debo recordar aquí: este pá
rrafo surge en consonancia a una elaboración teórica de rechazo de determinados aspec
tos de la estética contemporánea europea, que tuvo su expresión máxima en Contra 
el secreto profesional4 y Autopsia del superrealismo,5 textos de 1927 y 1930, donde 
rechaza la imitación que están realizando como novedad poetas americanos, reducien
do ésta a un artificio múltiple de recursos teóricos, o, ideológicamente, combate lo que 
él piensa como sentidos globales del surrealismo, extensibles a un panorama de la van
guardia que ve así: «Por último, a partir de la pronunciación superrealista, irrumpe casi 
mensualmente una nueva escuela literaria. Nunca el pensamiento social se fraccionó 
en tantas y tan fugaces fórmulas. Nunca experimentó un gusto tan frenético y una tal 
necesidad por estereotiparse en recetas y clisés, como si tuviese miedo de su libertad 
0 como si no pudiese producirse en su unidad orgánica».6 Me interesa el sentido de 
esta polémica, por encima de la tipificación ideológica que manifiesta generalmente, 
en lo que puede significar de reconstrucción de su propio quehacer poético. 

Es evidente que el Vallejo de esos años ha vivido con Trilce la experiencia vanguar
dista que ahora critica, al menos con la presencia de determinados mecanismos que 
ya eran moneda común en el ámbito de la experimentación vanguardista (desconstruc
ción de la lógica del lenguaje, juegos ortográficos y gráficos con la palabra, asociación 
imprevista de imágenes, etc.), pero es evidente también cómo ha planteado, en el inte
rior de aquella experiencia, un conjunto de contraseñas biográficas y de emociones que 
nos permiten una lectura significativa, en la que cobra valor sintético la idea de libertad 
que Vallejo nos ha establecido: Trilce es un libro vanguardista en la perspectiva global 
de la época —y de hecho, para Latinoamérica, adquiere el valor de paradigma de la 
vanguardia7—, pero es además, y sobre todo, un producto profundamente original 
—no superficial— de la época. Y en su interior, podemos leer dos preocupaciones: la 
filtración humana de experiencias y sentidos globales (angustia, dolor, infelicidad, de-

i Favorables París Poema, n.° 2, Octubre de 1926, pág. 13. 
4 Publicado por primera vez en Variedades, Lima, año 23, n. ° 101, 7 de mayo de 1927, y con variaciones 
que recogen las ediciones posteriores en Repertorio Americano, vol. 15, n. ° 6, 13 de agosto de 1927, págs. 
92 ss. 
* Publicado en Amauta, n. ° 30 (abril-mayo de 1930), pág. 44-47. 
6 Ibidem,pág. 44. Ahora en Hugo]. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (Manifiestos, 
proclamas y otros escritos), Roma, Bulzoni, 1986, pág. 199-
1 Cf. S. Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Barcelona, Banal ed., 1973, págs. 
15 ss. y A través de la trama, Barcelona, Muchnik ed., 1984, págs. 7 ss. 
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sarraigo, etc.), y la manifiesta preocupación por el ritmo poético que demostraba la 
carta citada anteriormente. Veamos ahora en concreto este último problema, pasando 
revista a algunos elementos previos de su producción. 

La lectura de Los heraldos negros nos sitúa a un escritor en tránsito desde la asumida 
intensidad rítmica del modernismo —presente en la serie de «Primeros versos»8—, a 
un comienzo de elaboración libre marcado aún por pautas tradicionales. Es conocida 
la recepción que de ellos hace José María Eguren: «Sus versos me han parecido admira
bles por la riqueza musical e imaginativa y por la profundidad dolo rosa».9 La riqueza 
musical es aquí un fondo rítmico que articula los poemas más libres, junto al uso estró
fico de formas tradicionales como el soneto y la alternancia no rimada de endecasíla
bos, o de endecasílabos y heptasílabos en otras composiciones, o de alejandrinos, etc. 
En definitiva, una construcción acorde con la inspiración rítmica y métrica del moder
nismo, en la que es curioso, por ejemplo, que algunas distancias imaginativas, como 
la introducción al indigenismo de las «Nostalgias imperiales», se muevan con las for
mas más tradicionales, el soneto por ejemplo, de la construcción métrica: 

La anciana pensativa, cual relieve 
de un bloque pre-incaico, hila que hila; 
en sus dedos de Mama el huso leve 
la lana gris de su vejez trasquila. 
Sus ojos de esclerótica de nieve 
un ciego sol sin luz guarda y mutila...! 
Su boca está en desdén, y en calma aleve 
su cansancio imperial talvez vigila. 
Hay ficus que meditan, melenudos 
trovadores incaicos en derrota, 
la rancia pena de esta cruz idiota, 
en la hora en rubor que ya se escapa, 
y que es lago que suelda espejos rudos 
donde náufrago llora Manco-Cápac. 

No es éste el lugar para hacer una descripción minuciosa del conjunto estrófico que 
se mueve en esta obra. Quiero destacar tan sólo algún principio general que nos antici
pa el tipo de lectura que se propondrá en relación a la producción final. Los heraldos 
negros mantienen, a lo largo de sus sesenta y nueve poemas, un desarrollo que tiene 
su base estrófica casi única en el soneto —diecinueve de la totalidad— siendo esta es
trofa alterada en su pureza clásica con frecuencia, y en su base versal, en la que predo
mina obviamente el endecasílabo (once poemas), junto a dodecasílabos (tres), alejan
drinos (tres), eneasílabos (uno), y una combinación de alejandrinos y heptasílabos en 
«Idilio muerto», junto a particularidades estructurales específicas, como la alteración 
del espacio clásico de rima, mediante el uso generalmente de serventesios en vez de 
cuartetos. Esta estructura principal tiende a ir desplazándose a lo largo de la obra hacia 
mezclas estróficas en el interior del mismo poema, emergiendo la estructura versal del 

8 Publicados por César A. Angeles Caballero, César Vallejo: su obra, lima, Talleres gráficos Minerva, 1964, 
pág, 20-28. 
9 Cit. por Juan Espejo Asturrizaga, César Vallejo: itinerario del hombre, 1892-1923, Lima, Juan Mefia 

Baca, 1963, pag. 50. 
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endecasílabo 10 como principal, aunque actuante en combinaciones múltiples, en las 
que destaca su unión con el heptasílabo, de amplia tradición. En la perspectiva de valo
ración de este conjunto, en el que su zona final anuncia una disolución progresiva de 
referencias estrófko-versales, donde sólo la rima asonante —casi omnipresente en la 
obra— mantiene un recuerdo de formalización, podemos observar en cualquier caso 
un dominio consciente de la tradición métrica, que articula el conjunto poemático, pre
cisamente en todo lo que de innovación éste tiene. Se diría que estamos ante un poeta 
que ha entendido una forma de desconstrucción de la obra, actuante en la estrofa —y 
por supuesto, lingüística y retóricamente también— dentro de un paradigma de recep
ción/innovación, o, mejor, si consideramos la influencia modernista y particularmente 
de Herrera y Reissig, de imitación/creación, limitando esta observación aquí al ritmo, 
aunque sea ampliable al conjunto de mecanismos retóricos y lingüísticos que generan 
el desarrollo de esta primera obra vallejiana. 

En el mundo de Triice la construcción rítmica ha variado de todo principio estrófico 
determinante, a excepción de la existencia de dos construcciones procedentes del sone
to, pero no deja de cumplirse la preocupación manifestada por el autor de no transgre
dir el ritmo en su decisión de libertad. El ritmo del lenguaje sigue existiendo como 
elemento de articulación. Y resulta extraña cualquier valoración que plantee una lectu
ra diferente a la que el mismo Vallejo nos indicó en la carta señalada antes. " Creo 
que es evidente el conjunto innovador que la obra significa y no es aquí lugar para 
extenderme en consideraciones de este género: Triice es la intervención vanguardista 
de un autor que, por otra parte, va a negar pocos años después la vanguardia. Cabe 
señalar para la lectura de la obra el significado que tienen para su estructuración rítmi
ca poemas como el XXXÍV, «Se acabó el extraño, con quien, tarde», y el XLVI, «La 
tarde cocinera se detiene». Los catorce versos de cada uno de ellos indican un origen 
estrófico que el endecasílabo casi continuo tiende a confirmar. Pero, en el interior de 
ellos mismos, observamos otro paso en el proceso de desconstrucción de la normalidad 
expresiva. Vallejo asume en ellos un tipo de expresión que bien puede ser entendido 
como procedimiento de la obra. Si leemos el primero detenidamente: 

XXXIX 
Se acabó el extraño, con quien, tarde 
la noche, regresabas parla y parla, 

10 Utilizaré el concepto de endecasílabo sin entrar en los problemas de una definición normativa del mis
mo. Para los diferentes tipos versales que aquí van a aparecer, bastaría remitirme a Navarro Tomás, Métrica 
española, Madrid, Guadarrama, 1974, págs. 510-512, pero considero inútil, en el ámbito poético del ende
casílabo libre en el que nos moveremos, toda clasificación minuciosa, o, incluso, comprobar si los versos 
de once sílabas a los que me referiré (o las otras bases versales) pueden ser consideradas normativamente 
endecasílabos, alejandrinos, eneasílabos, heptasílabos, etc. 
11 Hay observaciones críticas, incluso en trabajos afortunadísimos sobre el poeta, en las que parece inci-
dirse en esta idea de que el ritmo no sea un articulador poético fundamental. Me refiero, por ejemplo, 
a la valiosísima y reciente edición de Francisco Martínez García de Poemas humanos y España, aparta de 
mí este cali* (Madrid, Castalia, 1987), donde dice precisamente refiriéndose a Triice que *la estrofa ha sido 
desterrada, los significantes se arraciman en grupos «informales* de versos cuya única fuerza polarizadora 
es la sustancia del contenido», afirmación que parece contradecir el trabajo de indagación que el mismo 
Martínez García realizara en su César Vallejo: acercamiento al hombre y al poeta, Colegio Universitario 
de León, 1976. 
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