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Ya no habrá quien me aguarde, 
dispuesto mi lugar, bueno lo malo. 
Se acabó la calurosa tarde; 
tu gran bahía y tu clamor; la charla 
con tu madre acabada 
que nos brindaba un té lleno de tarde. 
Se acabó todo al fin: las vacaciones, 
tu obediencia de pechos, tu manera 
de pedirme que no me vaya fuera. 
Y se acabó el diminutivo, para 
mí mayoría en el dolor sin fin 
y nuestro haber nacido así sin causa, 

podemos observar fácilmente un mecanismo de disolución métrica progresiva que creo 
que se articula plenamente en relación al significado. Prescindo inicialmente de las cla­
ves interpretativas que el poema nos pueda entregar, para afirmar que la lectura nos 
va haciendo avanzar en una destrucción del significado, a la par que asistimos a una 
desintegración estrófica que, al final, evitado rotundamente el recurso de la rima, muestra 
tan sólo, en el endecasílabo y la disposición en un «falso» terceto, los restos de una ma­
nera de componer, en donde la clasicidad se hunde en el mero recuerdo de una disposi­
ción gráfica. Si la significación es extraña desde el principio, no es difícil leer sin em­
bargo el final de la experiencia amorosa integrada en el motivo de Otilia en los prime­
ros versos, u junto a la confusión del poeta ante un mundo que progresivamente se 
va haciendo caótico. Y en el interior del caos, el terceto final asume un valor de intensi­
ficación de extrafiezas: es evidente el mundo hermético que, en el dolor, parece querer 
preguntarse por el sentido del vivir, mediando el fracaso amoroso. El registro herméti­
co —con un sistema de lectura también en el terreno de las emociones— parece acre­
centarse en el interior del poema conforme se acrecienta su disolución métrica. ¿Pode­
mos hablar de un mecanismo permanente en la obra que ponga en relación rupturas 
de significado y disoluciones métricas? Es difícil demostrarlo sin recorrer la totalidad 
de los versos. Valga en cualquier caso este ejemplo, previo a la afirmación de que en 
la lectura de Trilce hemos obtenido siempre esa sugerencia. Y la indicación es también 
rítmica, al margen ya de estrofas concretas, en el desarrollo de la obra: no nos pueden 
parecer las bases rítmicas versales —un endecasílabo entremezclado y sobreabundante, 
junto a alejandrinos, dodecasílabos, heptasílabos, e tc . . sueltos— un accidente de la 
conjunción poética de las palabras. Creo que el mecanismo no es accidental en absolu­
to. La hipótesis queda planteada como que el uso rítmico —defendido en la carta va­
rias veces citada— responde además'a un mecanismo consciente de poner en relación 
significado /ritmo, como proyecto de disolución incluso, como perspectiva hermética 
para el poema. Recordemos aquí, por ejemplo, el poema XV: 

En el rincón aquél donde dormimos juntos 
tantas noches, ahora me he sentado 
a caminar. La cuja de los novios difuntos 
fue sacada, o talvez qué habrá pasado. 

12 Sobre este tema en Trilce, cf., por el valor de la disección que realiza, Roberto Paoli, Mapas 
anatómicos de César Vallejo, Messina-Firenze, Casa ed. d'Anna, 1981. 
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Has venido temprano a otros asuntos 
y ya no estás. Es el rincón 
donde a tu lado, leí una noche, 
entre tus tiernos puntos 
un cuento de Daudet. Es el rincón 
amado. No lo equivoques. 
Me he puesto a recordar los días 
de verano idos, tu entrar y salir, 
poca y harta y pálida por los cuartos. 
En esta noche pluviosa, 
ya lejos de ambos dos, salto de pronto... 
Son dos puertas abriéndose cerrándose, 
dos puertas que al viento van y vienen 
sombra a sombra. 

Donde, de nuevo, el final de la experiencia amorosa, de la que sólo nos puede dis­
tanciar en su comprensión una palabra como cuja-cama, nos lleva progresivamente, desde 
el extraño serventesio inicial, en el que alternan alejandrinos y endecasílabos, a la cons­
trucción final onírica, donde los recuerdos entreabren una imagen entremezclada/sim­
bólica de clausura-apertura del amor reducido a sombra de la memoria. Pero es que 
la disgregación estrófica además adquiere en este poema un carácter voluntario conoci­
do. Inicialmente mantuvo la estructura del soneto,13 hasta que en la segunda «estro­
fa» sufrió particiones que la dislocan métricamente, hacia la desarticulación final métrico -
significativa. Una hipótesis como ésta quedará reducida aquí a estos dos ejemplos y a 
una incitación de lectura rigurosa de los problemas, irresumibles ahora en la línea que 
propongo, del ritmo/significado en Trilce. Tenemos conciencia en cualquier caso de 
la voluntad de Vallejo de operar en esta obra con una absoluta libertad a excepción 
del ritmo, para que éste «no traspasara la libertad y cayera en libertinaje». 

Y llegamos al comienzo de la estación final vallejiana con los Poemas humanos. En 
las setenta y seis composiciones prevalece la ruptura métrica que se ha intensificado en 
Trilce. Quedan restos de una versificación clásica en cuatro sonetos, con peculiaridades 
en el esquema de rima. Se trata de «Sombrero, abrigo y guantes» (en alejandrinos), 
«Intensidad y altura», «Marcha nupcial» y la serie en rima asonante de «Piedra negra 
sobre una piedra blanca», que además responde a un esquema extraño como AABB-
BAAB-CCD-EDE. Quedan además algunos serventesios y quintetos integrados en otras 
composiciones.14 Pero la resolución de una continua libertad estrófica se hace patente 
en el conjunto. Junto a ésta, el uso de bases versales de diferentes medidas, aunque 
podemos entender todavía una predominante construcción endecasilábica en el inte­
rior de las composiciones, articuladas en seríes que se salpican desde alejandrinos hasta 
pentasílabos. La descripción minuciosa del conjunto no revelaría una articulación de­
terminada de las composiciones en su base versal. Estamos en el interior de un corpus 
fónico definible por la perspectiva del verso libre, ya que incluso se ha desarticulado 
el espacio de rima no estrófico que Vallejo usara todavía en Trilce. La rima ha desapare­
cido casi totalmente. Pero la perspectiva no deja de acercarnos a un juego rítmico que 

^ Cf. la evolución del poema en el estudio citado de Roberto Paoli, págs. 43 ss., junto a otras fundamen­
tales sugerencias de disolución rítmica. 
14 Cf. *Hasta el día en que vuelva de esta piedra* y «París, octubre 1936». 
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debemos señalar como una posibilidad doble: primero, a través de la existencia de se­
ries rítmicas que organizan fragmentariamente los poemas. Se trata de ritmos clásicos 
en el interior de rupturas frecuentes que podemos relacionar a veces con el recurso de 
«coloquialidad» que introduce esta poesía. En segundo lugar, con un endecasílabo ac­
tuante todavía como base versal, creo defendible una restitución de sentidos del poe­
ma a través de la presencia intencional de éste en primer lugar, y de otras bases versales 
también. Veamos en algún ejemplo las dos posibilidades. 

Me refiero con la primera a la indudable función rítmica que actúa en series como: 

Los mineros salieron de la mina 
3 6 10 

remontando sus ruinas venideras, 
3 6 10 

fajaron su salud con estampidos 
2 6 10 

y, elaborando su función mental 
4 8 10 

cerraron con sus voces 
2 6 

el socavón, en forma de síntoma profundo 
4 6 9 13 

¡Era de ver sus polvos corrosivos! 
1 4 6 10 
¡Era de oír sus óxidos de altura 
1 4 6 10 

Cuñas de boca, yunque de boca, aparatos de boca 
(¡Es formidable!), 

donde asistimos a un desarrollo rítmico que evidencia un sostén del poema, desde los 
endecasílabos, a esa transmisión equilibrada en 7-14, abriendo luego, tras dos nuevos 
endecasílabos, un espacio de destrucción rítmica del verso, coincidente aquí con un me­
canismo de coloquialidad. En el interior de este mismo poema, más adelante, encon­
traremos por ejemplo (w. 28-34) otra serie similar de 11-11-11-11-7-14, dentro de 
una fuerte disolución de regularidades. Este primer nivel quiere decir tan sólo que en 
el corpus poemático se articulan con frecuencia series rítmicas que lo unifican 
fragmentariamente. 

Creo observar también otro mecanismo que me parece más importante. Se trata del 
que enunciaba como restitución de sentido-restitución del ritmo. Es evidente la difi­
cultad analítica que este problema presenta, porque ¿qué quiere decir restitución de 
sentido en una poesía esencialmente hermética, en la que los sentidos se esconden co­
mo condición de sí mismos? Creo que el significado —casi siempre restituible en esta 
obra en sus valores globales sobre el hombre, el dolor, la realidad, la emoción, el re­
cuerdo, etc.— no es algo que pueda ser medido rigurosamente. Pero noto en cualquier 
caso un mecanismo que enfatizaría versos-significados claves, a través de lo que estoy 
llamando restitución rítmica. Veamos algún ejemplo. Un fragmento de la «Salutación 
angélica» dice así: 

Mas sólo tú demuestras, descendiendo 
o subiendo del pecho, bolchevique, 

10 tus trazos confundibles, 
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tu gesto marital 
tu cara de padre, 
tus piernas de amado, 
tu cutís por teléfono, 

15 tu alma perpendicular 
a la mía, 
tus codos de justo 
y un pasaporte en blanco en tu sonrisa. 
Obrando por el hombre, en nuestras pausas, 

20 matando, tú, a lo largo de tu muerte 
y a lo ancho de un abrazo salubérrimo, 
vi que cuando comías después, tenías gusto, 
vi que en tus sustantivos creció yerba. 

La disposición versal aquí mantiene la siguiente relación: 11-11-7-7-6-6-7-9-4-5-11-
11-11-14-11, y quisiera señalar el valor léxico-rítmico de versos como «y un pasaporte 
en blanco en tu sonrisa» o «vi que en tus sustantivos creció yerba», y, en general, de 
todos los que cumplen la serie de once sílabas. Creo que son los versos centrales de 
esta nueva «Salutación del optimista», en la que el referente dariano nos llega en el 
brillante superlativo —salubérrimo— del verso 21. En esos versos se restituye plena­
mente la esencial transmisión positiva que el poema pretende ínicialmente, como en 
su serie final, donde la coloquiaüdad y la divagación nos llevan a un verso clave para 
reflejar el otro significado central del hombre doliente: 

Yo quisiera, por eso, 
25 tu calor doctrinal frío y en barras, 

tu añadida manera de mirarnos 
y aquesos tuyos pasos metalúrgicos, 
aquesos tuyos pasos de otra vida. 
Y digo, bolchevique, tomando esta flaqueza 

30 en su feroz linaje de exhalación terrestre; 
hijo natural del bien y del mal 
y viviendo talvez por vanidad, para que digan, 
me dan tus simultáneas estaturas mucha pena, 
puesto que tú no ignoras en quien se me hace tarde 

Idiariamcnte, 
35 en quien estoy callado y medio tuerto. 

Creo que la voluntad rítmica aquí se puede entender además recurriendo a los textos 
mecanografiados que el poeta escribiera antes de su decisión final del poema:15 el verso 
20 es allí «matando tú, a lo largo de un abrazo salubérrimo, tu muerte», y el 24: «Yo 
quisiera, por eso, tu calor doctrinal, frío, con lentes». Las 19 sílabas del verso 20 se tran­
formaron luego en los dos endecasílabos 20-21. Las 18 sílabas de 24 se convirtieron en 
7 + 11, creando los versos 24-25, e iniciando una serie endecasilábica cuyo énfasis sig­
nificativo parece evidente (w. 25-28). La ruptura rítmica de 29-34, donde aparece un 
Vallejo coloquial y dialogante, en una serie que, si queremos restituir algún esquema 
rítmico, resultaría imposible (14-14-11-15-15-19), tiene su resolución doliente autobio-

" Cf., para éste y otros casos, la edición facsímil de las copias mecanográficas, corregidas a mano por Va­
llejo, Obra Poética Completa, pról. de Américo Ferrari y epílogo de Georgette de Vallejo, Urna, F Mon­
cha ed., 1968. 
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