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gráfica, en la que el poeta se nos transmite a sí mismo, en ese final rotundo (rítmica
mente es 2-4-6-8-10) que cierra el poema. 

Podríamos multiplicar ejemplos. Valga sólo alguna muestra más como el poema «Hoy 
me gusta la vida mucho menos», en el que la restitución rítmica tiende a situarse, des
de el título, en versos esenciales de la significación, que rodean a ia temporalidad y 
el recuerdo: «Mis padres enterrados con su piedra/ .../ de cuerpo entero hermanos, 
mis hermanos,/ y, en fin, mi ser parado y en chaleco/ .../ ¡Tanta vida y jamás me 
falla la tonada!/ ¡Tantos años y siempre, siempre, siempre!/ .../ ¡Tanta vida y jamás! 
¡Y tantos años / y siempre, mucho siempre, siempre siempre!», versos que aparecen en 
un magma significativo de coloquialidad y que han sufrido también un ajustado proce
so de redacción (como el último, rítmicamente 2-4-6-8-10, es decir, que cubre todos 
los espacios acentuales posibles, y que primeramente fue «y siempre, mucho siempre, 
siempre en fila a bastonazos», luego: «y siempre, mucho siempre, siempre acostado mera 
de mi/ cuerpo», hasta llegar a éste.) 

La hipótesis por tanto sería globalmente que con Poemas humanos, Valle jo entra 
en un sistema de resolución rítmico-signifícativa del conjunto poemático, mediante el 
uso de tipos versales clásicos —el de once sílabas es el principal de éstos— que sirven 
de estructuradores rítmico-semánticos de la obra. Es como si la conciencia manifiesta 
del ritmo —antigua y omnipresente hasta aquí— hiciera adquirir al poeta un énfasis 
principal en determinados momentos de su construcción. Pero veremos aún, antes de 
sacar alguna conclusión, ei espacio relacionado en escritura de España, aparta de mí 
este cáliz. 

Esta obra es un poemario escrito hacia el año 37 y comienzos del 38, en el que Valle-
jo refleja su preocupación apasionada por la República y la guerra civil, un canto, en 
cualquier caso, de esperanza histórica, escrito en un contraluz de muerte, la propia, 
acaecida en abril del 38. Se ha narrado suficientemente el clima emocional de Vallejo 
de estos años, e, incluso, en relación a este poemario, del Vallejo de estos días, hasta 
la muerte, obsesionado por España según los testimonios más cercanos. Este es el clima 
indudable de escritura de los quince poemas que componen la obra, cuando, biográ
ficamente, una obsesión se convierte en materia poética. En los quince poemas, de di
ferente extensión, uno solo aparece construido estróficamente: se trata del XIV, «Re
doble fúnebre a los escombros de Durango». Se trata de una construcción en tercetos 
decasílabos. El resto, aparentemente, se resuelve con el verso libre. Y digo aparente
mente, porque la primera constatación es la presencia de un ritmo poético desdibujado 
en el interior de la disposición versal. Me refiero, por ejemplo, al curioso efecto que 
producen fragmentos del famoso «Himno a los voluntarios de la República» que inicia 
el conjunto. La lectura de sus primeros versos: 

Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 

5 qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
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descúbrome la frente impersonal hasta tocar 

10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto..., 

nos permite también hacer la siguiente distribución versal: 

Vo-lun-tá-rio-deEs-pá-ña-mi-li-ciá-no 
3 6 10 

de-hué-sos-fi-de-díg-nos-cuán-do-már-cha 
2 6 8 10 

a-mo-rír-tu-co-ra-zón-cuán-do-már-cha 
3 7 8 10 

a-ma-tár-con-sua-go-ní-a-mun-diál 
3 7 10 

no-sé-ver-da-dé-ra-mén-te-quéha-cér 
2 5 7 9 10 

dón-de-po-nér-me-có-rroes-crí-boa-pláu-do 
1 4 6 8 10 

Uó-roa-tís-bo-des-tró-zoa-pá-gan-dí-go 
1 3 6 8 10 

a-mi-pé-cho-quea-cá-beal-bién-que-vén-ga 
3 6 8 10 

y-quíé-ro-des-gra-ciár-me-des-cú-bro-me 
2 6 9 

la-frén-teim-per-so-nál-hás-ta-to-car-
2 6 10 

el-vá-so-de-la-sán-gre-me-de-tén-go 
2 6 10 

de-tié-nen-mi-ta-má-ñoé-sas-fa-mó-sas 
2 6 10 

donde la serie cumpliría un espacio rítmico inicial de casi absoluta regularidad endeca-
silábica, que sería causa principal de la musicalidad del poema, siendo otras series re
gulares rastreables en su interior. Por otra parte, se cumplen ademas, alguna vez mani
fiestamente, ejemplos de restitución de bases versales (por ejemplo: v. 21: «mi peque
nez en forma de humareda de un incendio» que se transforma en «mi pequenez en 
forma de grandeza»), con lo que estamos de nuevo ante procedimientos de «regulariza-
ción» versal ya señalados. En la misma línea trazada antes, aparecen series rítmicas arti
culando fragmentos de poemas, como la siguiente del poema XV, que da título al libro: 

¡Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza, 
la calavera, aquélla de la vida, 

donde los tres versos finales de once sílabas, junto al procedimiento anafórico inicial, 
más la construcción paralelística, surgen como ruptura de la dicción coloquial que in
troduce el fragmento. 

Podrían verse bases rítmico-versales actuando a lo largo de toda la obra, y evidencias 
de construcción basada en regularidades en algunos poemas especialmente (recuérdese 
el XI, el XII: «Masa», etc.). Pero tan sólo quiero dejar constancia de uno de los procedi-
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mientos que señalábamos en la producción anterior. Difícilmente podríamos ejempli
ficar con la restitución ritmo-significado, el segundo procedimiento, en cuanto que Es
paña, aparta de mí este cáliz tiene desde luego otro espíritu creativo: el significado se 
pliega ahora a una inmediatez, de la que destacan tan sólo algunos procedimientos de 
la construcción vallejiana como la especial adjetivación, la dicción coloquial, la metáfo
ra plegada ahora a una ordenación de racionalidad histórica, etc. No luchamos en Es
paña, .. con el sentido, porque se diría que Vallejo está luchando al mínimo contra él: 
la obra ya no es hermética como las anteriores, sino que trasluce un conjunto de orde
naciones racionales muy sencillas, unos héroes que «mueren de universo», en una re
construcción épica cuyo objetivo final es testimoniar la tragedia más que la esperanza. 

Se hace necesario recapitular ahora sobre lo dicho a lo largo de esta breve lectura 
de algunos problemas del verso vallejiano. A la hora de ordenar esta intervención, du
daba yo si era conveniente partir de un esquema organizado de tipos versales en su de
sarrollo en la obra: normativizar al máximo esa sugerencia en el interior de los libros. 
No sé si sería conveniente, pero me temo que será imposible, en cuanto que es contra
dictorio con el espíritu de estos poemas. ¿Se puede ordenar sistemáticamente ese ámbi
to de libertad poética que Vallejo inaugura? Me temo que no. Siguen cabiendo, para 
la palabra y, también, para el ritmo, múltiples sugerencias que nos acercan a aquellos 
problemas de la creación estética que dotan a esta producción de una rotunda originali
dad. En ese sentido, me atrevo a formular de nuevo la hipótesis que se desprende de 
todo lo anterior: unos ejemplos nos muestran el desarrollo poético de Vallejo, desde 
su origen modernista y su despliegue, hasta el momento final (tan poco encasülable), 
tras el tránsito por la vanguardia, como un poeta capaz de asumir una construcción 
hermética que mantiene con fuerza, como desconstrucción del significado, en el mo
mento central de Trilce. A esta desconstrucción de la palabra, se une la desconstrucción 
del ritmo, que, por testimonio del autor —y por su práctica— sabemos una preocupa
ción esencial de su poética. Pues bien, en el ámbito del «verso libre», el ritmo poético, 
con específicas bases versales, actúa como organizador del poema y, probablemente, 
como restitución del significado, o, al menos, de un énfasis especial sobre el significa
do, en determinados momentos claves. Esta hipótesis/sugerencia explicaría determina
das evidencias de musicalidad y, lo que es mas importante, el cumplimiento de la pro
pia poética en el aspecto fragmentario que citaba antes, tanto el de ía carta a Antenor 
Orrego como el de la nota en Favorables París Poema. Si los versos citados —y otros 
no traídos aquí por razones obvias— nos llevan efectivamente a esta indicación, estare
mos seguramente ante una perspectiva de lectura que nos aclarará, limitadamente, el 
uso voluntario del ritmo como constructor poético —con un fondo de tradicionalidad 
también—, incluso en los momentos en los que el ámbito de la libertad explorada pa
rece alejarnos más intensamente de la propia tradición. Me refiero al Vallejo modernis
ta de su misma prehistoria, en un decurso que concluye casi con los tercetos decasílabos 
del «Redoble fúnebre a los escombros de Durango», elaboradísimos,16 y dotados de un 
fuerte impacto de marcialidad rítmica. Me refiero también a este constructor/innova-

16 Cf. el manuscrito, repleto de tachaduras, en la edición citada y en], Vélez-A. Merino, España en César 
Vallejo, Madrid, Fundamentos, 1984, pág. 169. Cf. también la versión previa que da F. Martínez García 
en su edición citada, pág. 260-261. 
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dor de sonetos, que tendrá luego en el endecasílabo frecuente —y en otras bases versales— 
un refugio probable para la versificación libre asumida. A ese refugio pretende entrar 
la reflexión anterior que, como es obvio, no puede ir más allá, ni intenta dar cuenta, 
por supuesto, de los límites espeluznantes a los que el poeta se ha asomado, como nos 
decía en la carta tantas veces citada, «colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya 
a morir a fondo para que mi pobre ánima viva». 

José Carlos Rovira 
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