El pensamiento y las creencias
‘de César Vallejo

Ser y debe ser

Hacia fines de los afios sesenta, cuando los estudiantes norteamericanos se plantea-
ban rigurosas preguntas sobre brumosas ideas que empafiaban el horizonte politico de
aquella época en crisis, me encontraba yo en una gran universidad de la zona central
de los Estados Unidos que geogrificamente se suele llamar Midwesz. Recibi un dia la
invitacién de asistir a una hora de clase en que seria analizada una poesia de César Va-
llejo por una profesora argentina que dictaba un curso de literatura hispanoamericana
para estudiantes graduados. En el pequefio sal6n habia un puiiado de estudiantes, an-
siosos de penetrar en la obra y el pensamiento del gran poeta peruano. Segiin el méto-
do de la catedritica, egresada de un instituto de profesorado de la provincia de Buenos
Aires, los estudiantes tenian que hacer un «tallers analitico. Recibimos todos sendas
fotocopias de un poema —cuyo titulo lamento no tecordar ya— que los jévenes estu-
diantes comenzaron a leer verso por verso, debatiendo entre ellos las posibles interpre-
taciones de cada uno. La profesora, que gozaba de mucha reputacién —habia obtenido
su doctorado en letras hispanas en aquella misma universidad del Midwest—, no quiso
intervenir ni un instante en las controversias y dejé que los estudiantes se agotaran en
discusiones. Pero ya se aproximaba el fin de la hora de clase y todos pidieron, con de-
sespero, el fallo de la maestra. Sobre todo habia una pregunta que atormentaba a esa
pesada sazén, «;Cuil era el mensaje del poeta?».

La profesora permanecia sontiendo misteriosamente y s6lo un minuto antes de aca-
barse la clase, opind: «El poeta no quiso decir zada». Se encogié de hombros y repitié
saliendo del salon, «;NADA!».

El efecto de ese «nada», perito y socatrén, fue desconcertante entre los estudiantes
que tenian agudizado su espiritu inquisitivo por las duras rifagas de la tormenta politi-
ca que les rodeaba; a mi no me satisfizo nada aquel «nada» y me incité a consultar
" las obras en prosa —ensayos y otros testimonios— del poeta. -

Ya se reconoce que la poesia de Vallejo matca una ansiedad peculiar, fuera de los
moldes conocidos, y un mensaje jaculatotio para aquella primavera venidera de la hu-
manidad:

El poeta emite sus anunciaciones {...] insinuando en el corazén humano, de manera oscura
e inextricable, pero viviente e infalible, el futuro vital del ser humano y sus infinitas posibilida-
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des. El poeta profetiza (lo subrayado es nuestro) creando nebulosas sentimentales, vagos proto-
plasmas, inquietudes constructivas de justicia y bienestar social.

(en Profecia y creacion o el Adwino y el Trabajador.)'

César Vallejo fue, tal vez, uno de aquellos casos extraordinarios en que un poeta traspasa
irremisiblemente los limites nacionales impuestos por su lengua o su patria, en sincera
basqueda de universalidad. Al transferirse del Perii a Paris (1923) cambié no sélo de
meridianos geogrificos, sino también de meridianos mentales. Sintid que nunca iba
a volver a su patria y que, a pesar de sus dolencias fisicas o bien por esas mismas, que-
daria para el resto de su vida en Paris:

Me morité en Paris con aguacero,
un dia del cual tengo ya el recuerdo.?

Se integré a la vida intelectual europea y adhirid, espectalmente, al amplio movi-
miento de los intelectuales que apoyaban la recién nacida Unién de Repiiblicas Socia-
listas Sowviéticas.

Conviene recalcarse que su esposa, Georgette Vallejo, senala ? una crisis 1atetior del
poeta cuando éste exclamé, en el primer semestre de 1927: «Tout ¢a, ce n'est ni moi
ni ma vie!y. Conociendo su vida intima, su esposa nos informa:

Vallejo teflexiona, se interroga. ¢Hacia dénde va? ;Cudl es su contribucién a la vida de los
hombtes? Inquictud indefinida v primeros sintomas de la profunda crisis que pronto lo afectard
gravemente (1927- 28) Crisis moral y de conciencia indubitablemente, ya que es a raiz de ella
que Vallejo entrevé haber detectado la causa de su agudo malestar: ¢l alc;anuento y la ignoran-
cia de los problemas que mis atormentan a la humanidad avasallada y sufrida en la cual vive.
No obstante, se resiste a ver en el marxismo la solucién a tan numerosos males, secularmente
pretendidos msolubles e itrremediables, aunque, por otra parte, sospecha y presiente que un sis-
tema enteramente NUEVO, y NO por azar unianimemente rechazado por los explotadores y los pre-
potentes, ha de implicar necesaria ¢ ineluctablemente alglin mejoramiento pot primera vez teal,
palpable, fundamental para las masas trabajadoras y frustradas. Y Vallejo empieza a estudiar
la realidad social y el fendmeno marxista: asiste a charlas y reuniones en las que se exponen y
discuten problemas socioecondmicos, lee folletos y libros que tracan de la lucha de clases, de
la organizacién socialista del trabajo, sc interesa en los autores y en los filmes soviéticos. ..

Dentro del tumulto parisiense de ideas y corrientes artisticas Vallejo se mantiene a
buena distancia de la tentacién cosmopolita. Balzac habia escrito ¢ ya mucho antes que
«Para quedarse en Paris hace falta no tener ni hogar ni patria, Paris es la ciudad del
cosmopolita o de los hombres que han desposado al mundo y lo abrazan una y otra
vez con los brazos de la Ciencia, del Arte y del Poder.» Vallejo adquiere, en cambio,
una mejot perspectiva de su patria: <... voy aclarindome muchas ideas y muchos sentt-
mientos de las cosas y de los hombres de América. Me parece que hay la necesidad de
una sola gran cdlera y de un terrible impulso destructor de todo lo que existe en esos

! En El arte y la revolucidn (@breviacion en lo sucesivo: AR), en César Valleso, Obras Completas, IV, Bar-
celona, Editorial Laia, 1978, p. 47,

2 En s poesiz «Piedra negra sobre una predra blancas.

3 En Apuntes biogrificos sobre César Vallejo (@breviado ABCV) por Georgette de Vallejo. Barcelona, Edr-
torial Laia, 1977, pp. 112-113.

4 Honoré de Balzac, Recherche de I’ Absolu, en Oeuvres, 2. IX. Paris, p. 492.
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lugares. Hay que destruir y destruirse a si mismo. Eso no puede continuar; no debe
continuar. [...] Sin el sacrificio previo de uno mismo, no hay salud posible».

En este petiodo Vallejo no ocultaba su preocupacién por su salud fisica y, en espe-
cial, por su confusién ideoldgica, poniendo de manifiesto su vivo deseo de Aallar su
camino.

«Quizas en Rusia lo halle...» escribe en una carta del 19 de octubre,$ dia en que em-
prendia, después de haber pasado el verano retirado cerca de Patis, su primer viaje a
la URSS. Ya habia recibido cincuenta libras —nos informa su esposa—, suma que otor-
gaba el Pert a todo peruano deseoso de regresar a su pais, mas €l necesitaba poner fin
a su angustia y eligié el viaje en direccion opuesta, «guardando la secreta esperanza
de fijarse en Mosci...»”

Este primer viaje a la Unidn Soviética cristaliza su pensamiento y su adhesion politica.
Al regresar rompe con Raiil Haya de la Torre y con el partido que &éste habia fundado,
el APRA. Por ese entonces, José Carlos Maridtegui habia constituido el Partido Comu-
nista Peruano. En Paris, el 28 de diciembre, se constituyd la Célula marxista-leninista
peruana de Paris, compuesta de seis miembros, entre ellos César Vallejo. La «célula»
repudia ya desde sus comienzos al partido aprista. Al afio siguiente, 1929, Vallejo em-
prende su segundo vizje a la URSS, de septiembre a noviembre. Tras estos dos breves
viajes se fortalece la ideologia del poeta y se fragua su militantismo politico.

A esta época pertenece su interesantisimo cuaderno de notas que el poeta iba a
llamar su /ibro de pensamientos, en el que iria a afiadir reflexiones personales hasta
1934. Aparecetia mis tarde, bajo forma de libro, con el titulo E/ arte y /a revolucion.®
Es para el poeta un libro de «valor sustantivo» y, efectivamente, poco se comprenderia
de su idiosincrasia y su visién del mundo sin leer y analizar este ideario suyo.

Sin que se le vaya la pluma en vaguedades, César Vallejo enfoca en forma dialéctica
la naturaleza y la teleologia del pensamiento:

Empecemos recordando el principio que atribuye al pensamiento una naturaleza y una fun-
cién exclusivamente finalistas. Nada se piensa ni se concibe, sino con el fin de encontrar los me-
dios de servir 2 necesidades e inteteses precisos de la vida. [...] La inflexién finalista de todos
los actos del pensamiento, es un hecho de absoluto rigor cientifico, cuya vigencia para Iz elabo-
racién de la historia, se afirma mis y mis en la explicacion moderna del espiritu.

«Los filésofos —dice Marx—, no han hecho hasta ahora sino interpretar el mundo de diversas
maneras. De lo que se trata es de transformatlo.»

[...] El finalismo del pensamiento ha sido conservador, en vez de ser revolucionario.?

Para Vallejo la doctrina revolucionaria del pensamiento es, por consiguiente, el uso,
valor o destino #ransformador del pensamiento. El intelectual revolucionario opera siempre
con un pensamiento transformadot, cteando «obras vitalistas», ya que €l «desplaza (;j!)

5 En ABCV, op. cit., p. 113,
6 Ibidem, p. 114.

7 Ibidem, p. 114.

& Véase nuestra nota 1.

9 En AR, pp. 11-12.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



