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ca—, ¥ quiso evidenciar las diferencias existentes entre el sistema socialista y el capi-
talista:

Contemplando el panorama de Moscii, desde una de las torres del Kremlin —escribia Vallejo—,
pienso en la ciudad del porvenir. ;Cuil serd el tipo de la urbe futura? La ciudad del porvenir,
la urbe futura, seri la ciudad socialista. Lo serd en el sentido en que Walt Whitman concibe
el tipo de la gran ciudad: como el hogar social por excelencia, donde el género humano realiza
sus grandes ideales de cooperacidén, de justicia y de dicha untversales. Lo sera en el sentido en
que Marx y Engels la conciben: como la forma mis avanzada de las relaciones colectivas, cuando
la sociedad cesa de ser una jauria de groseros individualismos, un lupanar de instintos bestiales
—y menos que bestiales, viciosos—, para empezar a ser una estructura politica y econémica esen-
- cialmente humana, es decir, justa y libre y de una libertad y justicia dialéctica.*

Pues bien, frente a este espacio ideal y ejemplar, que recuerda el falansterio de Fou-
rier o la ciudad utépica descrita por Zola en uno de sus cuatro evangelios, Trzvai,*
se erigia el antumodelo, Nueva York, la ciudad de un sistema, que como ella, no tenia
futuro:

El simple especticulo de sus maravillas mecinicas no la inviste del titulo ni de las cualidades
suficientes para ser la urbe del futuro. Estas maravillas mecdnicas constituyen apenas uno de los
materiales —el mas anodino— del tipo de ciudad a que aspira la humanidad... A Nueva York
le falta, pues, la socializacién integral del trabajo, de las fibricas y de los productos... Para que
las maravillas mecinicas y eléctricas de Nueva-York hagan de esta urbe la ciudad del porvenir,
deben ser socializadas en su creacién y en su aprovechamiento. Si esto no sucede y si, por el
contrario; el traba]o y los productos se basan, como hasta ahora, en la injusticta, en la explota-
cién de la mayoria por una minoria y en la divisidn de clases, Nueva Yotk seguira siendo una
selva de acero en que se desarrolla el drama regresivo y casi zoolog1c0 de millones de indefensos
trabajadores, devorados por unos cuantos patronos, y sus maravillas industriales —tan decanta-
das y exageradas— seguirin siendo el producto sangriento ¢ inhumano de ese drama %

Las representaciones de teatro que vio en la Unién Soviética contribuyeron de una
manera decisiva a la concepcién de lo que luego llamaria la «Estética del Trabajo».¢
Refiriéndose a una obra de teatro en la que la accién transcurria en una fibrica, de
modo que irrtumpian en la escena los ruidos de las miquinas, llegaba a estas conclu-
siones:

Mientras los demis teatros del mundo no salen de los consabidos decorados a base de residen-
cias burguesas, castillos condales o, a lo sumo, de alquerias pastoriles, he aqui que los regissenrs
rusos movilizan en la escena, por pnrnera vez en la histonia, las fabricas e instalaciones electro-
mecinicas, es decir, la atmésfera mis pesada y a la vez mds fecunda del trabajo moderno. Hela

45 Cft. «Federico Garcia Lorca parla per as obrers catalans», L'Hona, 27 de septiembre de 1935, reproduci-
da en F. Caudet, «Lorca. Por una estética popular (1929-1936)», Cuadernos Hispanoamericanos, #. ° 433-436,
septiembre-octubre de 1986, p. 777.

44 C. Valleso, Rusia en 1931, op. cit., pp. 18-19.
45 Cfr. E. Zola, Travail, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1901.

46 C. Vallejo, Rusia en 1931, op. cit., pp. 19-21.

47 En «Del Camnet de 19345, El arte y la revolucidn, op. cit., p. 152, habia anotado: «El mstinto del tra-
bafo es cronologica y serirquicamente, el primero entre todos, antes que el sexo y que el de la conservacion.
Lo primero que hace un nifio al nacer es un esfuerzo (grito, movimiento, gesto) para contrarrestar un dolor,
malestar o incomodidad. Este instinto puede llamarse el de la lucha por la vida (instinto del trabafo), base
de una nueva estética: la estética del trabajo.» A ke «estética del trabajor le ha dedicado Julio Vélex un
interesante capitulo de su tesis doctoral: César Vallejo. Poesia altima. El hombre como expresién de un
tiempo y un espacio concretos, Uniwversidad Autonoma de Madrid, 1987.
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aqui, en su auténtica y maravillosa realidad, con todos sus resortes estéticos y su dinZmica crea-
dora. Es la mise en scéne del trabajo.

En cuanto al cine ruso, Vallejo sinti6 por €l un entusiasmo casi desbordante. En Pa-
ris, hacia 1928, habia descubierto, fue toda una revelacién, E/ acorazado Potemkin de
Eisenstein.® En uno de sus viajes a Rusia tuvo ocasion de ver Lz /inea general, cinta
que considers, por un lado, «una revolucién de los medios de la técnica y de los fines
del cineman, y, por otro lado, una muestra ejemplar de lo que habia empezado a deno-
minar la «Estética del Trabajo». Comentando esta pelicula, decia:

El trabajo sc erige asi en sustancia primera, génesis y destino sentimental del arte. Los elemen-
tos temiticos, la escala de imigenes, el decoupage, la cesura de la composicién, todo en la obra
de Eisenstein parte de la emocién del trabajo y concurre a ella. Todo en aquélla gira en torno
al novisimo mito de la produccién: la masa, la clase social, la conciencia proletaria, la lucha de
clases, la revolucion, la injusticia, el hambtre, la naturaleza con sus materias primas, la histotia
con su dialéctica materialista e implacable. ;Qué vemos y sentimos en el fondo de estas formas
del proceso social? El trabajo, el gran recreador del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto
de los actos. No es la masa lo mis importante, sino el movimiento de la masa, el acto de la
masa, como no es la materia la matriz de la vida, sino el movimiento de la materia (desde Hera-
clito a Marx)... El trabajo es el padre de la vida, el centro del arte. Las demas formas de la activi-
dad social no son mis que expresiones especificas y diversificadas del acto primero de la produc-
¢ién econdmica: el trabajo.*

La comparacién con el cine que se hacia en el mundo capitalista era inevitable. Este
capitulo sobre Eisenstein concluye con esta exclamacién: «;Qué lejos andamos aqui de
Hollywood y todo su dressing room de decadencia y pacotillals™

En lo tocante al arte y a la literatura, al descubrir Vallejo en Rusia una nueva realidad
social, una revolucién en marcha, la praxis marxista-leninista, que era la negacién del
mundo burgués americano y parisino —los resortes de Paris, habia escrito en una carta,
eran «mis o menos semejantes a las enmohecidas tuercas de América»—,’2 cuanto ha-
bia escrito contra las vanguardias, contra «los plumiferos de gabinetes y contra «la lite-
ratura de pijamas,’ empezaba a tener ahora una mis clara dimension ideoldgica. El
rechazo de esos plumiferos en pijama, que en un principio habia tenido que ver sobre
todo con una concepcién vital y humana del arte, iba acompaiiado ahora de un‘rechazo
mis profundo. Porque se trataba de combatir una concepcién del arte que se habia
* convertido en una coartada Gtil para la sociedad capitalista. En el analisis que hizo de
ese arte en Rusia en 1931, desde una perspectiva ideoldgica, entraba también la en él
ya atraigada concepcién vital/humana del arte;|

48 C. Vallefo, Rusia en 1931, op. cit., pp. 124-125. En la pdgina 126 habia puesto esta nota: «Todo el
teatro ruso es politico y, mas aiin, teatro de la produccion, .teatro del trabajor.

49 Segiin G. Valleso, Apuntes biogrificos, op. cit., pp. 112-113, Vallejo, a partir de 1927-1928, «empie-
2a a estudiar la realidad social y el fenGmeno marxista: asiste a charlas y reuntones en las que se exponen
y discuten problemas socio-econémicos, lee folletos y libros que tratan de la lucha de clases, de la organiza-
c1on soctalista del trabaso, se interesa en los autores y en los filmes soviéticos, y asiste, entre otros, a la repre-
sentacion de El acorazado Potemkin, que /e revels una dimension desconocida de este mundo.»

50 C. Vallejo, Rusia en 1931, op. cit., pp. 219-220.

51 1bid., p. 225.

52 Cfr. nota 4.

53 «Literatura a puerta cerradar, are. cit., pp. 260-261, passim.
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La concepcidn soviética del arte —escribia Vallejo— no admite la teoria de ciertas capillas lite-
rarias burguesas, segiin la cual las leyes artisticas son totalmente distintas de las leyes de la vida.
Esta formula, aparte de ser arbitraria, es delicuescente y casuistica, y expresa la mania cerebralis-
ta morbosa de las estéticas capitalistas. >

Dificilmente se podia escribir una mas mordaz descalificacién de las vanguardias,
tema que le habia ocupado afios antes y sobte el que volveri en E/ arte y la revolu-
cion. Y Vallejo continuaba argumentando:

No hay literatura apolitica, no la ha habido ni la habri nunca en el mundo. La literatura rusa
" defiende y exalta la politica soviética. '

Guerra a Ja metafisica y a la psicologia. Sélo las disciplinas socioldgicas determinan el alcance
y las formas esenciales del arte. Los asuntos y problemas de que trata Iz literatura rusa correspon-
den estrictamente al pensamiento dialéctico de Marx.

La inteligencia trabaja y debe trabajar siempre bajo el control de la razén. Nada de superrea-
lismo, sistema decadente y abiertamente opuesto a la vanguardia intelectual soviética. Nada de
freudismo, ni de bergsonismo. Nada de complefo, libido, ni mtuicion, ni suesio. El mérodo
de creacion artistica es y debe ser consciente, realista, experimental, cientifico.

Los temas literarios son la produccién, el trabajo, la nueva organizacion de la familia y de
la sociedad, las peripecias y luchas ineluctables para crear el espiritu del hombre nuevo, con sus
sentimientos colectivos de emulacién creadora y de justicia universal.

En la literarura rusa hay dos maneras de enfocar la realidad social: la via destructiva de belige-
rancia y propaganda mundial contra el espiritu y los intereses burgueses y reaccionarios, de una
parte, la via constructiva del nuevo orden y de la nueva sensibilidad. En esta Giltima se distin-
guen, a su vez, dos movimientos concéntricos: proletarizacién de la sociedad entera y socializa-
cién del Estado proletario.

Ha pasado ¢l dempo de las escuelas y cenidculos literarios en Rusia. No queda ni akeismo,
ni presentismo, ni futurismo, ni constructivismo. No hay méds que la F.U.D.E R. (Frente Unico
de Escritores Revolucionarios), cuyo espiritu y experimentos t€cnicos pueden generzlizarse en
la doctrina general del realismo heroico. '

Y, poco mis adelante, concluia:

«El arte realmente revolucionatio petsigue, ante todo, el objetivo de la propagandas —pensaba
Erwin Piscator al fundar el Teatro del Proletariado de Berlin—. Jorge Grosz decia asimismo hace
poco: <El artista de nuestros dias no puede escoger sino entre el arte de mera técnica y el arte
de propaganda por la lucha de clases. Si no quiere ser un fracasado, habra de optar por lo
tltimos.>

Pero eran los escritores y artistas rusos, la antitesis de los literatos de «gabinete» y
«pijama», quienes le habian ofrecido el modelo a seguir:

El escritor revolucionatio leva una vida de accién y dinamismo constantes. Viaja y estd en
contacto directo con la existencia campesina y obtera. Vive al aire libre, palpando en forma in-

54 C. Vallefo, Rusia en 1931, op. cit., p. 124, _
55 Cft. «Poesia nuevar (nota 15) y «Se prohibe hablar con el pilotos (nota 16) y «Autopsia del superrealis-
mo», en El arte y la revolucién, op. cit., pp. 83-89. En «Chaliapin y el nuevo e.fpz’ntu»,'Mundlal, Lima,
19 de julio de 1929, en Crbnicas, 1I: 1927-1938, op. cit., p. 439, después tfe denunciar que este bafo
se habia salido de las filas de la izquierda, tal vex por un deseo de ganar mas dinero, decia «56lo queremos
constatar que, aiin siendo el mis grande cantor de la época, ha preferido un arte libera/, au-dessus de
la melée, @ una estética beligerante y selectiva, que excluye y combate lo que no expresa el espiritu nuevo.
Ha preferido una formula conciliadora de la que, sin embargo, anda proscrita toda pasion revolucionaria.»

56 C. Valleso, Rusia en 1931, op. ct., pp. 89-90.
37 1bid. | p. 216 (nota 1).
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