817
de los choclos, pregunte por su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

El encuentro en el mundo rabelaisiano con el alimento es siempre alegre y triunfan-
te. El hombre vencia 2l mundo y a la naturaleza introduciendo en su interior los pro-
ductos cosechados. La nocién de continente si bien es solidaria con la de contenido en
Vallejo, en T estd rota y por ello «los platos estia distantess y el alimento es reducido
al despectivismo de «cosas». En Vallejo el banquete es justamente la antitesis a la exal-
taci6n. El corazon puede mas que el vientre. Son érganos distintos y distantes. Este
espacio corporal e interior estd igualmente quebrado que el exterior y material. La co-
mida y el hombre en el interior de este espacio inarmdizico son cosas ajenas y opuestas.
Si la comida rabelaisiana era celebracién de victoria, el banquete vallejiano es el triunfo
de la muerte. La ruptura del espacio interior y exterior no provoca mis que valores ne-
gativos e inapetencias: |

Coémo iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,

cuando habrise qucbrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.

Cémo iba yo a almorzar nonada. '

La absorcién de alimentos es aqui el polo opuesto a la festividad. Si como dice Bajtin
«ent ¢l sistema de imagenes de la Antigitedad, el comer era inseparable del trabajo», ®
en este poema los alimentos estin servidos para la tristeza. Si antes era «la coronacion
del trabajo y la lucha» 1° para que de esta forma «el trabajo triunfara en la comida»,
en T la comida no descubre mis que «canas tias» y «viudos alvéolos». Todo se vuelve
agresivo y el sujeto lirico afirma que le «<han dolido los cuchillos / de esta mesa en
todo el paladars. .

Los alimentos se transforman porque «yantar de estas mesas asi, en que se prueba
/ amor ajeno en vez del propio amor» pertenecen a un espacio roto y quebrado y «torna
tierra el bocado que no btinda la / MADRE». Vallejo transforma justamente los ali-
mentos en liquidos, en elementos acuiticos unidos tradicionalmente a la intimidad 2
y que aqui truecan su significacién en constelaciones negativas ya que «<hace golpe la
dura deglucién; el dulce / hiel; aeeite funéreo, el café». El riunfo de la muerte destroza
todo y lo convierte en una transustanciacién negativa. Si el acto alimentario confirma
la realidad de las sustancias, el banquete vallejiano confirma la existencia del espacio
cerrado y opresivo: |

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y <l sitvete materno no sale de la

tumba,

la cocina a oscuras, la miseria del amor.

La oscuridad que provoca la nuptura del hogar, los vértices del sufrimiento, encuen-

¢ {bidem, p. 253.

19 Ibidem.

11 Ibidem, p. 264.

12 Cf. G. Durand, ibidem, pp. 244-247.
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tran su paralelo en la incertidumbre metafisica cuando los cordones umbilicales del co-
nocimiento, comienzan a cuestionar lo que por haber sido asumido inconscientemente
al pertenecer a una cultura y un pais, ahora descubre los inmensos huecos sin rellenar
que tiene. Si la religién ya no encuentra salida real a la muerte, st tan sblo la adora
‘peto no la combate, si, en definitiva, el hombre esta solo, entonces «ya no hay dénde’
bajar / ya no hay dénde subir». 13 :

El espacio se contrae en un rictus, a la cerrazéon del mismo, hay que afiadir también
la propia contraccién. «Mastiquemos brasas» dice Vallejo en el mismo poema. Estas dos
lineas se han encontrado. El espacio cetrado no tiene mas luz que la oscuridad y la in-
certidumbre: «Se ha puesto ef gallo incierto, hombre» . El gallo de la negacién de Pe-
dro, el gallo que anuncia el dia, es aqui el simbolo de la eufemizacién de las tnieblas,
anuncia la noche de la razén y los fantasmas que la habitan. La sintaxis vallejiana en
T se vuelve sobre si misma, se repite, se asfixia.

Todo se vuelve rigido, las articulaciones de los dedos se endurecen y se integran en
el interior de las ufias. El espacio estd dominado por las ufias que crecen hacia el wate-
tior y mueren en el exterior. Aqui ni siquiera hay choque de espacios opuestos, el inte-
rior ha terminado por vencer al exterior. Y el interior no es mis que dolor. La coheren-
cia poética vallejiana es perfecta y el lenguaje se duele de una sintaxis cortante y rigida.
Los versos se expresan por paralelismos disonantes y repeticiones mondtonas:

Las ufias aquellas dolian

tetesando los propios dedos hospicios.

De entonces crecen ellas para adentro.
mueren para afuera
y-al medio ni van ni vienen,
ni van ni vienen, U

" Del hecho concteto de una grieta, de una fisura en ef alma de los recuerdos, el pasa-
do aparece moribundo. Al mirar hacia atris sélo estd la agonia. Todo en el recuerdo,
incluso la historia, estd moribundo. El pasado tantas veces defendido se vuelve contra
el presente, porque el presente consigue que sea distinto. Una vez mis el espacio inte-
rior vence al exteriot:

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,

la grieta sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a2 moribunda alejandria,
a cuzco monbundo.

En medio de la desolacidn, el espacio cetrado es el lugar de la incertidumbre. La
region del miedo. La casa ya no es el hogar tranquilizador, el refugio donde guardar
los juguetes. La casa pierde su propio caricter de cobijo, porque al cabo, la casa no

1B EXXVA, de T.
4 XIX, de T.

15 XXVI, de T.
16 Ibidem.
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es més que las personas que en ella viven. Al desaparecer el elemento humano el espa-"
cio perdura con su oscuridad. Dice Gilbert Durand:

La casa entera es, mas que un «vivero», un ser vivo.
12 casa duplica, sobredetermina Ja personalidad de
quien la habia. [...]. La intimidad de ese micro-
cosmos se duplicari y se sobredeterminari sin saber
cémo. Como doblete del cuerpo, resultari isomotfo
“del nicho; de la concha, del vellén y, finalmente,
del regazo materno. V7

En Vallejo el ssomotfismo le conduce al rechazo. La memoria debe abandonar sus
recuerdos e integrarse en el olvido si el pasado produce pavor. La casa trilceana es iso-
morfa del nicho y la incertidumbre. Ella ya no es el lugar donde se han de encontrar
las alegrias. El espacio cuarteado por la muerte no produce mis que miedo:

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber dénde estar. 18

Los puentes que unen los recuerdos con las presencias han desaparecido. También
puede quedarse huérfana la memoria al ser sélo recuerdo y faltar la evidencia donde
constatar, coma en un espejo temporal, la cerudumbre de que el paso del tempo no
transforma radicalmente al mundo de la infancia. La tragedia trilceana resulta de esta
desolacién de espacio solitario:

No entremos. Me da miedo este favor

de tornar por minutos, por puentes volados.

Yo no avanzo, sefior dulce, !
tecuerdo valeroso, teiste ’

esqueleto cantor. 1 '

La casa, el espacio del hogar y la seguridad, no da ahora mis que «muertes de
azogue» ® y el azogue no hace mas que acercar a la «seca actualidad». 2! En la casa se
reduplica la imagen de Jonas: dentro de la casa hay siempte otra casa. Como dice
Baudouin: '

Necesitamos una casita dentro de la casa grande
para encontrar las primeras seguridades de

la vida sin problemas, este es €l papel del
rincén, del redocto oscuro. 2

En T todo ha volado. La casa ha perdido sus imanes y con ella el magnetismo de

17 G. Durand, ibidem, p. 232.

18 XXVII, de T.

19 Ibidem.

20 [bidem.

2! Thidem.

22 Charles Baudouir, Le wiounphe du héros, Paris, Plon, 1952, p. 192.
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los tincones han perdido luminosidad, y, ahora, la sombra ocupa completa los lugares
que ayer, siendo diminutos, efan universos caormes:

En el rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o tal vez qué habri pasado. 2

Estas imageacs de descenso intetior, de viaje maévil hacia los lugafcs inmaviles del
pasado muestran nna potente relacién entre muerte y hogar perdido. Las inversiones
y contracciones seminticas de ‘Vallejo que enfrentan «tincén» (lugar de encuentro de
cuatro planos y por demds inmévil) con el verbo caminar (a pesar de estar sentado) con-
cluyen en una imagen de fusién entre Eros y Thanatos tan propias trilceanas: «La cuja
de los novios difuntass. Este el lugar ocupado pot las imigenes del viaje hacia ¢l recuer-
do. Mas si ¢! poeta siente que en la vuelta al pasado, al lugar intimo, a la «casitas den-
o de la casa, «Jonis» s6lo es firmemente reconocido por el propio sujeto, la amada,
convocada al encuentro, puede equivocar el sitio: ‘

Has venido temprano a otros asuntos
y y2 no estis. Es <l cincén
donde 2 tu lado, lef uaa noche,
entic s tiernos puntos
un cuento de Daudet. Es el rincon
amado. No lo equivoques.

El presente afiora al pasado y del microcosmos del rincén se salea al cosmos mas com-
pleto del cuarto, ampliando su tecuerdo. Mas si el microcosmos iguala amor y muerte,
el circulo espacial superior a € {el cuarto) nene igualmente un aura mortuono:

Me he puesto a recordar los dias

de verano idos, tu entrar y salir,

poca y harta y pilida por los cuartos. ¥

La Huvia, en este caso nocturna, de nuevo es relacionada con la poesia, con el ¢jerci-

cio de escribir. El momento en e! cual ¢l sujeto poérico se integra con la escmiiura, ya
lejos del momento recordado es resaltado por un espacio polivalente como es la «puer-
ta». La puerta, tradicionalmente utilizada tanto para observar desde ella y sus ranuras
el interior de las habitaciones como para penetrar en las mismas, en este caso, €s la
imagen de dos movimientos contratios y simultineos. La paradoja vallejiana de conse-
guir por medio de ua elemento de apertura y de cefugio a la pac del extetior como
es la puerta, Iogra la impresion sonora de chogue que siempre queda en gran parre
de los poemas de T

Son dos puertas abriéndose cerrindose,

dos puertas que al viento van y vienen
sormbra a sormbea

22 XV, de T.
- 24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 [hidem.
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