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{Aspa la estrella de la muerte?

O son extrafias maquinas cosedoras
dentro del costado izquierdo.
Esperaos otro momento.

No nos ha visto nadie. Pura
biiscate el talle.

jA donde se han saltado tus ojos!

Penetra reencarnada en los salones
de ponentino cristal. Suena
miisica exacta casi lastima.

Me siento mejor. Sin ficbre, y ferviente.
Primavera. Perdi. Abto los ojos.

Ave! No salgas. Dios, como si sospechase
algan flujo sin reflujo ay.

Paletada facial, resbala el telén

cabe las conchas.

Acrisis. Tilia, acuéstate.

En este poema, que Vallejo comienza in medias res, cargado de atcaismos, silepsis
seminticas, sujetos duplos..., la desesperacién es mostrada por un espacio cerrado cut-
vo, que posteriormente se transforma en uno recto. Tras la apostrofe «;Donde os ha-
béis dejado vosotros / que no hacéis falta jamis?», con la que los recuerdos son convo-
cados, Rosa, es decir, Zoila Rosa, 4t entra «del dltimo piso» del recuerdo y ¢l primeto
de la vida, de ahi, que el sujeto se haga nifio. Mas las «<midquinas cosedoras», los latidos
del corazon, se hacen tan fuertes en el recuerdo que la estrofa siguiente nos sitGa ante
el hecho recordado y que ya es presente poético. «;A donde se han saltado tus ojos?».
El dolor de cabeza, presente en la primera estrofa, poco a poco va desapareciendo: «<Me
siento mejor». Pero €l recuerdo comienza a latir y 2 tomar vida propia pues «algiin flujo
sin reflujo ay sic]»; y, al final, como un golpe, una «paletada facial> que provoca la
caida de los pirpados: «resbala el telén»; y dentro los ojos en la oscuridad: «cabe las
conchas».

El paralelismo conchas/ojos, permite la aparicién cerrada (sresbala el telén») del es-
pacio curvo, al 1gual que impregna al texto de una dramatizacién. «Concha», en su
doble sentido de caparazén de los moluscos y del lugar que le sitve al apuntador en
el centro del proscenio, pero, que tanto en UNE COMO en OLfO Caso, su CENtIO MOtriz
es la ocultacién. Después del espacio cerrado, ya el Gltimo verso, ciertamente enigmati-
co, en el que Vallejo recuerda al rey de Argos, Acrisio, matado involuntariamente por
Perseo, y, al final el recuerdo hacia Otilia, aqui recreada por un vocablo latino Tilia

41 Vallejo conoce a Zotla Rosa en el segundo trimestre de 1917 e inmediatamente la introduce en el gru-
po de sus amigos de la libreria «Cultura Populare de Trujillo. Como era costumbre en el grupo recibio
inmediatamente su apodo: «Mirtho», al igual que el personafe femenino en la novela de Pierre Louss. Afro-
dita. Con este nombre la hace aparecer en su libro Escalas. E/ era conocido por el de «Komiscosos, como
el personafe de E¢a de Queiroz. Todo el grupo es citado por Vallejo como «La farindular. En «Cultura
Populars se familurizan con las revistas de vanguardia de Espania y Perd: Cetvantes, Colénida, La Esfera,
Espafia... Es la época en la que funto con todo el grupo lee a Shakespeare, Cooper, Dickens, Dostoteysky,
Thackeray, Rolland, Barbusse, Eguren, etc. Cf. Vélex y Menmo, op. cit., p. 35.

Cf: Vélez y Merino op. cit., p. 35.
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al hacerle desaparecer la O inicial. S6lo queda el dominio del espacio recto y horizon-
tal: «acuéstates; rompiéndose el espacio curvo de los recuerdos.

Los poemas posteriores de Vallejo, integrados en Poemas de prosa [PP] muestran un
espacio menos uniforme. Lo pequefio y diminuto comienza a agrandarse. Las medidas
de las cosas, de nuevo, se agigantan, como en la nifiez, aunque para eso, sea necesatio
pensar, como en 7, que la muerte de la madre no ha existido: «Hay, madre, un sitio
" en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy grande y lejano y otra vez grandes.
Pero la tensién espacial de T perdura. Los contrarios y sus direcciones opuestas conti-
niian: «La mujer de mi padre estd enamorada de mi, viniendo y avanzando de espaldas
a mi nacimiento y de pecho a mi muerte. Que soy dos veces suyo: por el adiés y por
el regreso».

El mundo de la infancia, con la maduracién, lentamente recupera su medida: «Mu-
1i6 Rayo, el perro de mi altura, herido de un balazo de no se sabe quién». 4 Y ia
muerte desnivela el espacio. Tal como en 7, III, lo extetior es la oscuridad, el espacio
cerrado. Igual sucede ahora en PP:

' Un tiempo de raia contuvo a mi familta. Mama salié, avanzando inversamen-
te y como si hubiera dicho: /s partes. Se hizo patio afuera. Nativa lloraba de
unz tal visita, de un tal pato y de la mano de mi madre. Entonces y cuando,
dolor y paladar techaron nuestras frentes. 4

La casa que ya habia perdido su simbologia de refugio, en PP se reduce, bajo el
efecto de la enfermedad, en un hospital, es decir en «la casa del dolor», % donde «la
queja asalta sincopes de gran composttor, golletes de caricter, que nos hacen cosquillas

de verdads. 4

El espacio, lentamente, se va ideologizando de forma paralela al propio Vallejo. La
alusion anterior a /as partes es tan s6lo un indicio. Ahora es ya evidente: «jAlejarse!
jQuedarse! {Volver! jParir! Toda la mecinica social cabe en estas palabrass. 4

Las lineas rectas comienzan a ceder su lugar de predominio a la cutva y al circulo.
La madre comienza a ser mis didmetro que altura:

La talla de mi madre moviéndose por indole de movimiento
y poniéndome setio, me llega exactamente al corazén:
pensando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,

mi madre me oye en didmetro callindose en altura. ¥

Al aumentar las distancias tcmporalcs y espaciales, las medidas aumentan: <M1 me-
tro esti midiendo ya dos metross.

42 «E/ buen sentidos, de PP.
43 Ibidem.

44 (La violencia de las horas», de PP. Este mismo verso aparece igualmente en Carné 1930-1931. Es por
tanto un verso reflexionado por Vallejo, al igual que las alustones a Lucas del mismo poema

4 «Languidamente su licors, de PP.

46 [Las ventanas se han estremecido...], de PP.

47 Ibidem.

48 [Algo te identifica...], de PP.

49 «Lomo de las sagradas escriturass, de PP. Subrayado mio.
50 [bidem. -
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Con los poemas agrupados en PH, este proceso continGa. El volumen aparece y los
puhtos frontales ayer, hoy han ganado matices. En el poema «Terremotos, el espacio
posee perspectiva y volumen. La simplicidad desoladora del paisaje trilceano, lentamente
va abandondndose. Este terremoto mental provoca una auténtica ruptura del espacio
anterior. Claramente Vallejo ya estd interesado por un espacio poético distinto y de nue-
vos matices. Interjecciones, adverbios y preposiciones ocupan un lugar de privilegio en
este nuevo espacio. En «Terremotos el paisaje es parte fundamental en el poema. Sin
considerar la aparicién del nuevo espacio poético es ciertamente hermético. Las consi-
deraciones espaciales, sin embargo, pienso que clarifican su lectura:

(Encima, abaso, con tamafia altura!
iMadera, tras el reino de las fibras!
iIsabel, con horizonte de entrada!
jLejos, al lado, astutos Atanacios!

jTodo, la parte!

Unto a ciegas en luz mis calcetines,
en riesgo, la gran paz de este peligro,
y mis cometas, en la miel pensada,

el cuerpo, en miel llorada.

iPregunta, Luis; responde Hermenegildo!
jAbajo, arriba, &l lado, lejos!

La profundidad, como espacio ideologizado, seri, a partir de ahora, constante en
su poesia. Las imigenes del descenso se hacen materiales y los «creadores de profundi-
dad» saben encontrar la sintesis de dos contrarios (bajar/subir):

[...]
creadores de la profundidad,

saben, a cielo intermitente de escalera,
bajar mirando para arriba, '
saben subir mirnado para abajo. 3!

La escalera, linea quebrada por excelencia, aqui ya es intermitente y, por demis, desde
ella es posible vislumbrar la esfera celeste. La perpendicularidad opuesta ttilceana, que
chocaba en la incertidumbre, en la ascensién y el descendimiento, ahora baja «mirando
para atriba», y sube «mirando para abajo». A lo largo de todo el poema el sentido de
profundidad es reiterado como expresién de conocimiento: «elaborando su funcién mental
/ y abriendo con sus voces / el socavdn, en forma de sintoma profundo!» 32

Al espacio se le ird sumando movimiento, flexibilidad, y por tanto es mas libre que
antes, ahora puede, incluso, dilatarse: «Podria hoy dietarse en este frio, / podria toser;
le vi bostezat». ** El movimiento se hace duplo en el sujeto litico: «duplicandose en
mi oido su aciago movimiento musculars. >

La ruptura del espacio cerrado y opresivo se produce de forma paralela al proceso
de gigantizacion, cuyas exptresiones concretas serin el bolchevique soviético y el mili-

31 [Los mumeros salteron de la mina...], de PH.
52 Ibidem.

33 «Piensan los viefos asnosy, de PH.

54 Tbidem.



828 B
ciano espafiol. Pero junto a estas concreciones —relativamente anecd6ticas— en Valle-
jo se agiganta el universo y todos sus valores:

No. No tienen tamarsio sus tobillos; no es su espuela
suavisima, que da en las dos mejillas.
Es la vida no mis, de bata y yugo.

[...]
Plenitud inextensa,

alcance abstracto, venturoso, de hecho,
glacial y arrebatado, de la llama;
freno del fondo, rabo de la forma. »

La felicidad, pateja a esta gigantizacion, l6gicamente incrementa su presencia en los
poemas tltimos de Vallejo. Ya es posible leer claras expresiones de alegria: «Quisiera
hoy ser feliz de buena gana, / ser feliz y portarme frondoso de preguntas, / abrir por
temperamento de par en par mi cuartor. % Las ventanas se abren y el ser humano
agranda sus medidas mortales, no es simplemente «padre» ahora es «padre por grande-
za» y posee sun cuello enormer del que «sube y baja, al natural, sin hio, mi
esperanzay. ¥ Este gigantismo abarca todos los sentimientos humanos. Las constelacio-
nes negativas del universo, igualmente, crecen y se multiplican, como sucede con el
poema «Los nueve monstruos», en el que el dolor lo sume todo en un marasmo de su-
frimiento absoluto.

Frente al dolor universal, el amor, en una biisqueda de equilibrio y lucha, igualmen-
te s¢ agiganta:

iAh querer, este, el mio, éste, el mundial,
intethumano y parroquial, provecto! %

El hombte es el centro motor de este gigantismo. El ocupa, sin contradiccién, todos
los lugates: «porque, al centro, estoy yo, y a la derecha, / también, y, a la 1zquierda,
de igual modos», »

Mas el poeta, ante este universo agigantado y descomunal que le arrastra, realmente
se siente sobrepasado. Ante esta universalizacién del suefio realizada por el propio poe-
ta, el sujeto lirico, pletdrico de lo que sueiia, se sabe pequefio e indeciso. Ante el «vo-
luntatio de Espafia», cuando «el miliciano de huesos fidedignos [...] marcha a matar
con su agonia mundial», el poeta no sabe bien qué hacer:

[...] donde ponerme; corro, escribo, aplaudo,
. lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo

a mi pecho que acabe, al bien que venga,

y quicro desgraciatme ®

El espacio exterior universalizado le hace al poeta «cuadriimano», a pesar de que des-
cubre tener «pequesiez en traje de grandeza.

55 «Mis nifios anhelantes», de PH. _

56 [Quistera hoy ser feliz de buena gana...], de PH. Subrayado mio.

57 Ibidem. ~ ,

58 [Me viene, hay dias, una gana ubérima, politica...], de PH. Subrayado mio.
50 «Sermon sobre la muerter, de PH.

60 «Himno a los voluntarios de la Repiiblicas, de EspAC.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



