
La materia vallejiana: 
sexo, placer, cópula y familia 

Un proceso distinto al seguido por el dolor, sucede con el sexo en la producción va-
Ilejiana. Este, en la producción anterior a Poemas en prosa (PP), aparece con una indu
dable carga erótica, de manera especial en Trilce (T). Ahora este erotismo se va a mati
zar fundamentalmente en una doble dirección. Por un lado, va a aparecer el placer 
individual, con muy claras alusiones a la masturbación; y por otro, una visión material 
de la cópula y la familia. 

Ambos aspectos se corresponden, lógicamente, con un proceso de maduración del 
poeta y con una constante matización de su mundo anterior. El erotismo primitivo tril-
ceano se trocará, gracias a la aparición del amor, en un sentimiento globalizador que 
integrará en una única concepción todos estos conceptos que en T se entrechocaban. 
La complejidad amorosa se acercará más a la complejidad de la realidad en la que el 
poeta vive. Seguiré para una mayor claridad de exposición un recorrido argumental que 
comenzaré en Los Heraldos Negros (HN) y 7* para concluir en su producción más reciente. 

Visión material de la cópula 

El sexo en T es un sentimiento puro y vital, en el que la cópula se interpreta 
como un choque frontal de sexos. La atmósfera anímica de este espacio dominado por 
el sexo en su sentido más primitivo, encuentra en la representación espacial un elemen
to de enorme importancia que es necesario incluir entre todos los que componen el 
poema. Esta palpitación se apodera en sus concreciones más íntimas en el interior del 
poema desordenando todo el conjunto del mismo. El sexo es pura exaltación vital que 
por demás no conduce al vacío ni a la apatía, sino a un canto primigenio en el que 
los gestos y el silencio tienen más fuerza que las palabras. El poema XIII es un claro 
exponente de lo hasta aquí comentado: 

Pienso en tu sexo. 
Simplificado el corazón, pienso en tu sexo, 
ante el hijar maduro del día. 
Palpo el botón de dicha, está en sazón. 
Y muere un sentimiento antiguo 
degenerado en seso. 
Pienso en tu sexo, surco más prolífico 
y armonioso que el vientre de la Sombra, 
aunque la Muerte concibe y pare 
de Dios mismo. 
Oh Conciencia, 
[ - 1 I 
Oh estruendo mudo. 
¡Odumodneurtse! 



860 
Los dos últimos versos («¡Oh estruendo mudo/ ¡Odumodneurtse!»), que, de hecho, 

no son más que uno, escrito de izquierda a derecha y viceversa, expresan de un modo 
gráfico-semántico el choque frontal al que hacía referencia líneas atrás. En Tías refe
rencias sexuales poseen la fuerza de los sentimientos más primitivos, sin ningún tipo 
de afectación moral, aspecto, que, sin duda, va a perdurar a lo largo de toda su 
obra. Con todo, no deja de llamar la atención que en su obra el «animal», entendido 
como parte del ser humano, sólo posee una valoración positiva en su vinculación con 
el sexo. Es pues un acto más relacionado con los instintos que con el intelecto. «Pata» y 
«mano» no alcanzan diferenciación en el sexo, como sí la tienen frente a otros actos 
del ser humano. No hay contradicción ninguna entre ellas. El sexo en el mundo tril-
ceano iguala a la especie, consigue que esta identidad dote al poema de una furia irra
cional que a la par es auténticamente pura. El espacio trilceano está roto, pero en el 
desorden del sexo alcanza una cierta armonía gracias al proceso de identificación del 
hombre con el animal. Si en el poema anterior es el «bruto libre», en «LXVIII» el sexo 
será «un animal puro y blanco»: 

Hemos a peso bruto caminado y, de un solo 
desafío, 

blanqueó nuestra pureza de animales. 
Y preguntamos por el eterno amor, 
por el encuentro absoluto, 
por cuanto pasa de aquí para allá. 
Y respondimos desde dónde los míos no son los tuyos 
desde qué hora el bordón, al ser portado, 
sustenta y no es sustentado. (Neto.) 
Y era negro, colgado en un rincón, 
sin proferir ni jota, ni paleto, 
a 
t 
o 
d 
a 
s 
t 
A 

En la última estrofa en la que se nos dice que el sujeto lírico se quita su sobretodo 
negro, éste es como un animal con cuernos. Previamente, este animal de dentro, era 
blanco y puro. Ahora sigue siendo puro, pero negro. La representación gráfica de la 
última mayúscula y la intencionalidad de su colocación que llama la atención con res
pecto a la regularidad de los otros versos, requiere por parte del lector una interpreta
ción no sólo verbal, sino también espacial. El paleto que se encuentra «colgado en un 
rincón» (es decir, en la «casita» en el interior de la casa) nos acerca a la evidencia de 
que el sujeto poético se está desnudando «atodastA» logrando de esta forma Vallejo 
que el deseo fiero sea el gran dominador del poema. Aquí no hay diferencias morales 
y por tanto la moralidad no existe. Esta inexistencia de moralidad en el sexo se encuen
tra nuevamente en «XXX». 

Guante de los bordes borde a borde. 
Olorosa verdad tocada envivo, al conectar 
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la antena del sexo 
con lo que estamos siendo sin saberlo. 

Mas en HN y T hay una evidente relación entre Eros, Thánatos y Cronos. El sexo, 
la muerte y el tiempo se fusionan en la tumba. Esta simbiosis, de pulsión primitiva, 
se encuentra en Vailejo desde su primer libro. Escribe en «Desnudo en barro» que «¡La 
tumba es todavía/ un sexo de mujer que atrae al hombre!». Esta idea permanece en 
T. El desarrollo de la especie se realiza en la muerte aparente de las cosas. Así como 
la madera al quemarse es un rito primitivo de regeneración de la vegetación y la vida,l 

la relación constante en Vailejo de estos tres elementos le conducen no a la desaparición 
del ser humano sino a su revitalización. Escribe en «LII»: «querrás acompañar a la ancia
nía/ a destapar la toma de un crepúsculo,/ para que de día surja/ toda el agua que 
pasa de noche». La presión de un espacio opresivo con el «sonido impar» del amor dota 
a esta relación de un sentimiento particularmente trágico, tal como sucede en las estro
fas finales de «LXXII»: 

Salón de cuatro entradas y sin una salida, 
hay que has honda murria, te hablo 
por tus seis dialectos enteros. 
Ya ni he de violentarme a que me seas, 
de para nunca; ya no saltaremos 
ningún otro portillo querido. 
Julio estaba entonces de nueve. Amor 
contó en sonido impar. Y la dulzura ¡ 
dio para toda la mortaja, hasta demás. 

Con la posterior ampliación del espacio vallejiano, se amplía igualmente su vi
sión del sexo. En [Al fin, un monte...] el espacio ya tiene profundidad y altura. El 
sexo es «monte en honor de pozo» en muy clara imagen sexual de penetración. La pre
sencia de elementos húmedos se extienden por todo el poema y el humo se integra 
en el acto sexual, como elemento positivo. La relación Eros, Thánatos y Cronos conti
núa, mas, el tiempo será la distancia entre «monte que tantas veces manara» y «monte 
bajo». El pene humano ya no está animalizado, como en HN y T; con la ampliación 
del espacio, ahora se le compara con un monte. El semen, que en su producción ante
rior, tenía una presencia muy relativa, ahora, en esta universalización espacial es: «filo
nes de gratuita plata de oro». 

En [¡Dulzura por dulzura coronada!] el sexo es un viaje de ascenso y descenso, por 
el que recuerda el pasado de la amada y sus antepasados «en Létonia, Alemania, Rusia, 
Bélgica». Este doble viaje hacia la amada y hacia el pasado de la misma se inicia a raíz 
de saber que ella tiene un «candado ahogándose de llaves» que él irá abriendo «hacien
do lo infinito entre sus muslos»: 

1 Este rito estuvo muy extendido en la India y en la antigüedad clásica. En España, por ejemplo, tenemos 
das hogueras de San Juan» y las «fallas». Estos ritos son bastante anteriores al conocimiento científico de 
la presencia de potasio en las cenizas de la madera. Cf.: M. Eliade, Traite d'Histoire des religions, París, 
Payot, 1949; G. Durand, op. cit., pp. 313-317. Para todo lo relacionado con el fuego y su simbologta es 
particularmente interesante, G. Bachelard, Psychanalyse du feu, París, Gallimard, 1938. (Psicoanálisis del 
fuego, trad. Ramón G. Redondo, Madrid, 1965). 
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¡Dulzura por dulzura coronada! 
¡Dulzura a gajos, eras de vista, 
esos abiertos días, cuando monté por árboles caídos! 
Así por tu paloma palomita, 
por tu oración pasiva, 
andando entre tu sombra y el gran tesón corpóreo de tu sombra. 
Dejado de ti y yo, 
tú y yo, sinceramente, 
tu candado ahogándose de llaves, 
yo ascendiendo y sudando 
y haciendo lo infinito entre tus muslos. 

El sexo ya no tiene las anteriores connotaciones tnlceanas porque el sexo es un ingre
diente más en el amor. La relación con la amada dota al sexo de una dimensión nueva 
y acorde con la nueva realidad. La emoción se integra en este nuevo mundo y la materia 
y el espíritu están fusionados. El «bruto puro», la representación de la especie, ha des
cubierto las diferencias y el mundo de la identidad entre sexo y animalidad está ya des
trozado. El pensamiento genera emociones y la «paloma» y el «vuelo» de la paloma tie
nen la misma altura, la misma dimensión: materia y espíritu, sexo y amor son ahora 
los integrantes del espacio poético: 

Mucho pienso en todo esto conmovido, perduroso 
y pongo tu paloma a la altura de tu vuelo 
y, cojeando de dicha, a veces, 
reposóme a la sombra de ese árbol arrastrado. 

Ahora es el mundo de la complementaridad, de los números pares. «Pata» y «mano» 
sí son distintas. La mano puede «sonreír» humanizándose. El tiempo presente posee 
futuro. Si el presente es un «traje negro» éste «se habrá acabado» ya que el poeta ama 
a su «amada en masa», completa y complementaria e integrándose ambos en el mismo 
mundo: 

Costilla de mi cosa, 
dulzura que tú tapas sonriendo con tu mano; 
tu traje negro que se habrá acabado, 
amada, amada en masa, 
¡qué unido a tu rodilla enferma! 

La solidaridad con la amada («tu rodilla enferma») provoca que el ascenso del amor 
sea también un descenso hacia el pasado. Pero este descenso posee todas las solidarida
des del poeta integrándose en el mismo. La vuelta a la región de los recuerdos a la que 
tan habituado estaba Vallejo en la introspección de su propio tiempo, ahora, pertenece 
al pasado de la amada a la que él acompaña para mostrar su solidaridad en el recorrido: 

Simple ahora te veo, te comprendo avergonzado 
en Letonia, Alemania, Rusia, Bélgica, tu ausente, 
tu portátil ausente, 
hombre convulso de la mujer temblando entre sus vínculos. 

Este poema, iniciado en octubre de 1931, durante su tercer viaje a la Unión Soviéti
ca, lo termina Vallejo, según su viuda,2 seis años más tarde y pertenece claramente a 

2 Georgette de Vallejo: op. cit., p. 246. 
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