
42 

Quienes salen a la calle 
en el ajedrez de la gran ciudad 
no saben (los inocentes) 
si volverán 
a sus casas vivos, o infra 
vivos: 
vuelven sobrevivientes. 
Os so breviven tes 

Hacia el año 47, Cassiano renuncia a las formas festivas del nacionalismo, se des
prende de la retórica tropicalista, inconsistente y ruidosa, para volverse, con ojos inu
suales, hacia el hombre de su tiempo. Lentamente comienza a percibir su fondo, la 
índole de sus secretos, su dolor y su miedo. 

Entre el 45 y el 60 especialmente, la poesía de Ricardo supo incorporar muchos de 
los recursos expresivos del lenguaje coloquial. Su palabra quiso ser por sobre todo, plau
sible, verosímil, capaz de reflejar sin estridencias la experiencia ciudadana. El verso di
recto, tenso y seco, benefició a la escritura de Cassiano, ubicándola entre las que mejor 
supieron explotar e instrumentar el portugués hablado en Brasil a mediados del siglo XX. 

Las indagaciones ulteriores, tanto semánticas como sintácticas, que llevaron al poe
ta, a través de la militancia concretista, hacia la estética del linosigno, procuraron en
tablar una nueva relación con el lenguaje coloquial. Lo preponderante ya no fue capita
lizar literariamente sus recursos expresivos, sino explorar, en los signos verbales, la lógi
ca del lenguaje, la desarticulación de la identidad urbana, el caos semántico en que 
se ahoga la cultura de estos tiempos. 

Por último, como se verá más adelante, el postconcretismo consistió, en Cassiano, 
en el intento de construir una poesía capaz de aunar, en el espacio textual, la alusión 
y lo aludido, vale decir: el concepto y la forma del objeto conceptualizado. Mediante 
ella, Cassiano quiso rebasar las fronteras meramente referenciales de la palabra, bus
cando incorporar al poema la dimensión plástica, figurativa, de lo nombrado. 

A la primera de las tres etapas aludidas, corresponde lo que del poeta nos dice José 
Guilherme Merquior: «Cassiano se humanizó, o mejor: ahondó en lo humano, cavó 
en lo "brasileño" hasta alcanzar las napas sensibles de la conducta universal. De lo 
pintoresco a lo psicológico; pero psicología de un hombre-entre-otros-hombres; denuncia 
del dolor contemporáneo»4. Un libro, Um Dia Depois de Outro, subraya, por enton
ces, las consecuencias morales de la Segunda Gran Guerra, el vacío que fue devorando 
el corazón de los vencedores, el drama de un mundo que pudo salvarse del nazismo 
pero no de sus propios impulsos totalitarios. 

A sus Poemas Muráis (1950) el mismo Ricardo ios definió como «un libro de posgue
rra». Allí se dilata el espejo verbal que precisa los rasgos centrales de una civilización 
«todavía incapaz de solucionar sus problemas sociales y humanos»5. Es la sensibilidad 
absurda, esa que tan bien examinó Camus, el blanco contra el que una y otra vez em
bisten las palabras de Cassiano. El escritor increpa a ese mundo que se niega a aprender 

4 Guilherme Merquior, Razao do Poema, Río de Janeiro, Editora Civilizacao Brasileira, 1965, p. 70. 
5 Palabras de Cassiano Ricardo divulgadas por el diario O Estado de Sao Paulo, San Pablo, 16 de enero 
de 1974. 
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de su experiencia, que es incapaz de sobreponerse al crimen, que sólo accede a la paz 
para aprontar otra guerra. Se rebela contra él, es cierto: pero también habla en su nom
bre. Ricardo sabe que no hay alternativas fuera de la historia. La vida tendrá siempre 
y únicamente la significación que le concedan los actos del hombre. Con cada existen
cia tronchada, nos dirá el poeta, sucumbe también el mundo, pues las cosas —entendidas 
como valores— sólo viven sostenidas e iluminadas por la mirada que las recoge y abri
ga. O sea que la persona es, fundamentalmente, donadora de sentidos —el privilegia
do que hace del mundo un horizonte de comprensión. De modo que estamos aquí, 
como quería Rilke, para sustraer las cosas al silencio. En esta vertiente ontológica de 
la existencia humana percibe el poeta brasileño una de sus claves primordiales. El hom
bre se distingue, básicamente, como ser de relación. El encuentro es el espacio de nues
tra plenitud. Con cada uno de nosotros que es arrebatado a la vida, todo aquello que 
su aliento cordial sostenía, vuelve a precipitarse en la nada. 

Quién murió no fue él. 
Fueron las cosas, que dejaron 
de ser vistas con sus ojos. 
Quién murió no fue él. 
Fueron los objetos que su 
mano dejó de tocar. 
Sus libros, su pequeño 
perro, están difuntos. 
No fue su sangre la que dejó 
de fluir en sus venas, 
sino el vino que quedó inmóvil 
en la hotella. 
Poema do Amigo Morto 

Es esta visión del hombre como forjador de significaciones la que alimentará la cáli
da idea ricardiana de lo cotidiano. Debiera decirse, en rigor, de las formas que es capaz 
de revelarnos ese modo de ser que llamamos cotidiano. Porque el empeño con que el 
poeta ilumina, en cada uno de sus libros, el encanto de los días sucesivos, las múltiples 
formas de lo diario, nace de una convicción que en él es fundamental: hombre es aquel 
que cubre y descubre el mundo constantemente; aquel que puede sustraerlo a la opre
siva atmósfera de lo previsible, y el que irremediablemente lo vuelve a arrojar a ella 
por obra de su pobreza imaginativa, del miedo o de su poca libertad. Los pantanos 
de la monotonía y el aire azul y dilatado del diálogo y el canto: tales son los polos entre 
los que siempre oscila la vida humana. La cotidianidad, entendida como infinita reite
ración de un orden circular e insípido, no es otra cosa que el barniz que ahoga en abu
rrimiento y vacío el cuerpo virtualmente extraordinario de todo lo real, esa zona de 
inagotable maravilla que puede llegar a ser la vida cuando se logra mirarla con los ojos 
del asombro o la lúcida inocencia de un artista. 

El poeta 
con su linterna 
mágica está siempre 
en el comienzo de las cosas. 
Es, como el agua, eterna
mente matutina. 
A Cangao Mais Recente 
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Por eso, el concepto de muerte tendrá en el léxico de Ricardo una acepción particu

lar: más allá de la obvia referencia a la extinción orgánica, a la disolución anímica y 
corporal, con él remitirá Cassiano al aniquilamiento de la sensibilidad poética, descu
bridora de los vínculos cordiales del hombre con el mundo, al agotamiento de su vo
luntad de rebeldía contra un miedo que congela nuestros ojos, paraliza nuestros gestos, 
amordaza las ideas, sepultando en el olvido y en la vergüenza la capacidad de convivir 
creadoramente. El miedo, que es ante todo miedo a la libertad, corroe, hasta pudrirlo, 
el corazón contemporáneo. Huérfano, hace mucho, de padres celestiales, enteramente 
a merced de quienes detentan el poder de destrozar el planeta, el hombre no tiene 
otro camino redencional que el diálogo solidario, la convivencia basada en la confrater
nidad. ¿Pero cómo transitarlo sin derrotar la desconfianza y el odio que nacen de la 
explotación y el padecimiento? En la creciente, dolida desesperanza con respecto a la 
viabilidad de esta victoria incomparable asienta Ricardo lo mejor de su poesía. En ella 
coinciden, extrañamente, un irremediable escepticismo político con una insobornable 
capacidad de indignación ante la injusticia y la enajenación. 

De lo mágico a lo trágico 

La poesía de Cassiano no es, como la de tantos, una obra nacida de las efusiones sen
timentales fruto de ocasionales arrebatos o de intereses más o menos pasajeros. Por el 
contrario: la intencionalidad es, quizá, su rasgo sobresaliente. Estamos ante un escritor 
que, con su producción, responde al estremecimiento profundo con que repercuten en 
él ciertas ideas. Corren por ella esos indispensables vientos metafísicos sin los cuales 
no hay densidad en el verso aunque sobreabunden la gracia y el ingenio. No se trata, 
sin embargo, de un filósofo que se expresa líricamente. Se trata de un poeta. Lo señala 
muy bien el ensayista Merquior: «Poeta pensador, pero sin abstracciones, que no espe
cula fuera de los objetos, y sorprende el concepto a lo largo de lo diario, de lo sensible 
y común. Sin recurrir, por lo tanto, a los abordajes tradicionales del poema filosófico, 
prefiere la rapidez de \m flash, de una instantánea de la idea en plena conversión con 
el mundo. Captación de una intimidad donde el lirismo es lo primero que surge, de 
lo que menos se espera, en la imagen más viva»6. 

La referida intencionalidad del poema ricardiano comienza a insinuarse ya a fines 
de la década del 40, adquiere transparencia enjoáo Torio e a Fábula (1956) y termina 
consolidándose en las obras siguientes. 

Quien arranque, en el estudio del poeta, dejoao Torio y llegue a Os Sobreviventes 
(1971)7, verá recortarse, con gradual claridad, una dramática concepción de la histo
ria que interpreta a la existencia humana como proceso de deterioro progresivo. Social 
y moralmente hablando, el hombre es un ser destinado a perderse. Desde 1956 en ade-

6 Guilherme Merquior, obra citada, p. 74. 
7 La producción poética de Cassiano Ricardo incluye; Martim Cereré (1928), Un Dia Dcpois do Outro 
(1947); Poemas Muráis (1950); O Arranhacéu de Vidro (1954); Joao Torto e a Fábula (1956); Montanba 
Russa (1960), A Difícil Manhá (1960); Jeremías Sem-Chorar (1964); Os sobreviventes (1971). Gabriela Mis
tral, Dámaso Alonso, Ángel Crespo, Gastón Figueiray Santiago Kovadloffban traducido ai castellano poe
mas de Cassiano Ricardo. 
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