Vizquez, famosa como la hombruna o marimacho del llano. Esta historia le inspira
su «Dofla Barbara», novela a la que inicialmente titula «La coronela».

«Dofia Barbara» es editada por Araluce, de Barcelona (Espana), por cuenta de
Gallegos, con una tirada de dos mil ejemplares, que en su mayoria se queda él.

Pero tiene la fortuna de ser elegido, en septiembre, «el mejor libro del mes», por
un jurado que, entre otros, estaba integrado por Azorin, Gabriel Mir6, Diez Canedo,
José M.2 Salaverria y Pedro Sainz.

Con este motivo, Diez Canedo opina: «es la entrada de la literatura hispanoame-
ricana en la edad viril». '

Como aproximacién al éxito de esta novela basta citar que de ella se llevan hechas
58 ediciones.

¢Qué se propuso Romulo Gallegos en «Dorfia Barbara»? A todas luces, extrapolar
la historia local a la historia nacional.

Gallegos viajé por los llanos para documentar el ambiente, mas su proposito no
era solo hacer una novela colorista y rural. Amalgamando lo tradicional y lo moderno,
el costumbrismo y la alegoria, se enfrenta de nuevo, sélo que mucho mas a fondo,
con el duelo, para él obsesivo, de Civilizacién contra Barbarie. Y consigue algo que
Sarmiento ni siquiera se planted: transformar la antitesis en aproximacion.

Al contrario de Reinaldo Solar, Santos Luzardo va creciendo no sélo como
personaje sino como hombre, a lo largo del relato.

Se percibe claramente que constituye para Gallegos el retrato del venezolano
deseado. Es todo un héroe. Y héroe es para el autor quien aspira a ser duefio de si y
quiere hacer realidad un ideal de justicia.

Es sabido que Romulo Gallegos gustaba de utilizar simbélicamente los nombres
propios. El simbolo es muy claro en Doifia Barbara y también en Santos Luzardo
—santa luz—, y por algo se enfrentan.

Haciendo honor a la alegoria de su nombre, Santos Luzardo mantiene una
personalidad afirmativa —jqué distinta de los personajes de la narrativa actual, a
menudo sumidos en la negatividad y el desconciertol— Se trata de un hombre con fe
en la cultura y en la superioridad de la ley frente a las ambiciones individuales. La
delimitacion de los derechos de cada uno en un medio donde sélo se respeta la fuerza,
impone a Santos Luzardo una auténtica cruzada que se resume en una idea: la «cerca».
La «cerca» es su triunfo y la derrota de Dofla Barbara, de la barbarie.

La limitacién del hombre ante los principios, o sea, el reconocimiento de que el
derecho de cada uno termina donde empieza el derecho del otro, en este caso
materializado en la «cerca», es la labor civilizadora del llano emprendida por Santos
Luzatrdo.

Sus ideales se concretan en el anhelo de acabar con los caciques; luchar contra la
naturaleza: la insalubridad, las inundaciones, la sequia y el desterto; poblar. En
resumen: destruir las fuerzas retardatarias de la prosperidad del llano.

La plasmacion del sueiio de Santos Luzardo de una Venezuela prospera y sin
violencia estd maravillosamente expresada en el capitulo «Algin dia sera verdad».

No obstante, la violencia ambiente es tan fuerte que tal vez la batalla mayor de
Santos Luzardo estriba en resistir a que la barbarie se apodere también de €l, cosa que
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~en algin momento sucede, como en un enfrentamiento con los Mondragén, donde a
su vez actia con violencia.

El resto de los personajes asumen su parte simbdlica:

Dofia Barbara personifica el lado malo del llano: la brutalidad y la supersticién.

Marisela se convierte en un nuevo ser por la accién educadora de Santos Luzardo.

Mister Danger —peligro— es el extranjero que se aprovecha de las riquezas de
Venezuela mientras desprecia a los venezolanos.

El lado bueno del llano esti encarnado en la hombria de bien de los Sandoval y
en el depdsito de tradiciones de la cultura popular.

El realismo magico —ya decia don Juan Valera: «lo fantistico no se puede excluit
de la novela»— aparece continuamente en los espantos de la sabana, las culebras
luminosas o el caiman encantado, hechos fantisticos integrados en la cotidianeidad
llanera.

La denuncia politica —«Dofia Barbara» tiene mas preocupacion politica que
social— se dirige a la repulsa de los alzamientos —¢para qué modernizar la ganaderia?,
épara que se la coman los revolucionarios?: cuanta mas carne sabrosa, mas revolucio-
nes— v a la descripcién de las cualidades que necesita un jefe civil como No Pernalete:
ignorancia absoluta, temperamento despotico y un grado adquirido en correrias
militares.

Se ha dicho que «Dofia Barbara» encarna el conflicto de toda Iberoamérica. Pero
lo que si representé en su momento fue la aspiracion ideal de cuanto querfan para
Venezuela los que se enfrentaban a Juan Vicente Goémez. Por eso fue leida en las circeles.

No obstante, este papel agitador —o tal vez por ello: Juan Vicente Gémez era
cazurro pero astuto—, el dictador nombrd 2 Rémulo Gallegos en 1930 senador por
el Estado de Apure. Romulo Gallegos no acudié nunca a su escafio y renuncid a €L

Anos de exilio: la preocupacion social

En 1931 se exilia voluntariamente. En Nueva York escribe «Cantaclaron, «Canai-
ma» y parte de «Pobre negro», las dos primeras publicadas en Espaiia.

«Cantaclaro» es la segunda novela de los llanos, «escuela donde se forman los
hombres».

Si seguimos buscando el galleguiano valor simbélico de los nombres podria
decirse que Cantaclaro es el que canta a la intemperie. El que habla claro no puede
ser porque Florentino Coronado, Cantaclaro, es mas fabulador que testimonial.

Cantaclaro, o Florentino Coronado, es un verdadero llanero. Se distingue por su
desmedido amor a la libertad, su temeridad en el juego, su esplendidez como
parrandero y su generosidad como amigo.

La filosofia que inspira su vida queda reflejada en dos comentarios y una copla:

«Yo no hago negocios con los apuros de otro».

46



«L.as cosas no son de su amo, sino de quien las necesita.»

«Dos cosas hay en ¢l mundo
gue no sirven para viajar:
la plata, por lo gue pesa,
y el no quererla gastar.»

En la obra literaria de la parte més prolifica de la vida de Rémulo Gallegos, se
registra un ascenso en el testimonio social. Acabamos de sefialar que «Dofia Barbara»
tiene mas preocupacién politica que social. «Cantaclaro», por el contrario, acusa mis
lo social que lo politico. «Canaima» es la mas denunciadora de las tres.

En «Cantaclaro» aparece la miseria: nifios con piojos, niguas y sabafiones. Peones
explotados: «los duefios de los hatos los tiranizan como a esclavos o como a bestias,
mal pagados y peor tratados». Juan el veguero sdlo ve crecer su deuda en la pulperia.

Esto es lo que acaba con Cantaclaro: «¢Cémo es posible que yo ande cantando por
la tierra donde suceden estas cosas?» '

Para que no sucedan, hay que superar la barbarie, el caudillismo, el culto al
hombre-macho y la supersticion.

Venezuela necesita canalizar la «rabia heroica» y ¢l «candoroso idealismo» —dos
fuerzas «muy nuestras»—, en un impulso constructivo que incluya «leyes severisimas,
sanciones ejemplares y una mano limpia». Venezuela no estd para «pafios calientes,
sino para hierro de cirujano».

Como ni Cantaclaro ni Dofia Barbara responden a este ideal, los dos desaparecen
sin dejar rastro: a Florentino «se lo llevd el Diablow, dofia Barbara parte en un bongo,
en la noche, Arauca abajo.

Marcos Vargas, aunque de otro modo, también desaparece. Es el destino que
corresponde a una «esperanza fallidar.

«Canaima» es la novela de la selva y del inmenso Orinoco y sus afluentes. Su titulo
no corresponde a ningdn simbolo, sino al nombre que los indios dan al maligno, a lo
demoniaco sin forma determinada. El ser humano es el resultado del forcejeo entre
Canaima, el mal, y Cajufia, lo fecundante, la vida.

Marcos Vargas es un madaptado, regresivo en cuanto civilizado, un antihéroe,
porque no asume el destino que se le ofrece de redentor social.

El aspecto social ocupa un mayor relieve en esta novela. Por sus paginas discurren
los peones que trabajan en el caucho y en el oro, con tintes equiparables a cualquier
otra novela de explotacion. Junto a ellos, los negros «menos que personas» y los
indios, sumidos en los «abismos de su infinita tristeza», sometidos por el odio y el
temor hacia el blanco al que, por puro sarcasmo, se le denomina como «racional.

También en «Canaima» Rémulo Gallegos llega mas lejos en el diagndstico de los
males venezolanos, No se trata sélo de Barbarie —violencia, dictadura, caudillismo—.
Existe, ademas, el monopolio de 1a riqueza en manos extranjeras y un sistema abusivo
de controlar el trabajo.

«Canaima» fue prohibida por Juan Vicente Gémez. La razdn fue sentirse aludido en
la frase que le dice Manuel Ladera a Marcos Vargas al mostrarle un toro llevado al
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sacrificio: «Ahi tiene la historia de Venezuela: un toro bravo, tapaojeado y nariceado,
conducido al matadero por un burrito bellaco».

Marcos Vargas ama la aventura, es parrandero y macho violento que se encuentra
a si mismo cuando mata a Cholo Parima.

Se convierte en antihéroe cuando, después de su experiencia como buen patrén y
de su decidida simpatia hacia los humildes, en vez de lanzarse a la lucha abierta contra
la iniquidad, se deja ganar por el fatalismo y se pone a vagar sin objeto. Ya sélo le
queda ser confundido con Canaima, hablar con los arboles y transformarse en uno,
simil mégico de su pasiva actitud vital.

El contrapunto lo ofrece Gabriel Urena con su renuncia a la violencia, su falta de
interés en demostrar hombria segin el uso, la vida abierta hacia el porvenir, con paz
en el alma y fe en que la civilizacion triunfa sobre Iz barbarie.

Por eso no se convierte en arbol, sino que recibe con generosidad los frutos del
trabajo y Marcos Vargas le envia a su hijo para que lo eduque. Es su redencién. Que
su hijo, mestizo, conquiste un futuro cimentado en la cultura. Que en él triunfe Cajuiia
sobre Canaima.

Esta misma idea parece posible a la muerte de Juan Vicente Gémez, en 1935. El
general Léopez Contreras, al asumir la presidencia de la Republica, nombra a Rémulo
Gallegos ministro de Instruccion Publica. Permanece en el cargo tres meses. Hay
demasiadas reliquias «gomecistas» en la vida publica venezolana.

Sin embargo, no puede sustraerse al imperativo de estar presente, de no eludir
responsabilidades —ni Reinaldo Solar, ni Marcos Vargas—. No en vano, Cecilio el
viejo —jcuanto de Rémulo Gallegos en éll— se preguntaba en «Pobre negron»:
«Podri o no podra seguir existiendo este pais?», al tiempo que afirmaba: «Cuando yo
digo democracia no me refiero a un simple sistema politico, uno mas para mafiana
entte el polvo de los siglos, sino a la posibilidad viviente de todas las hermosuras
humanas que encierra el realmente dramatico y tremendo corazén del pueblo.

La lucha politica: la presidencia y nuevo exilio

Asi inicia su vida politica activa como Diputado de la oposiciéon en el Distrito
Federal.

En 1941, es presidente del Concejo Municipal de Caracas y el Partido Democratico
Nacional le propone para la presidencia de la Republica.

Seguramente por la necesidad de-echar el vino nuevo en odres nuevos, en este
mismo afio funda el Partido de Acciéon Democritica, cuya presidencia ostentard
hasta 1948.

En 1947 gana las elecciones y es elegido presidente de Venezuela. Toma posesién
el 15 de febrero de 1948. Solamente estard nueve meses en el podet.

Consecuente con la idea de que las riquezas venezolanas deben ser para los
venezolanos, sube los impuestos del petréleo en un so por 10o0. Ese dia firma su final
como presidente. Los intereses petroleros lesionados animan un golpe militar que,

encabezado por Pérez Jiménez, Delgado Chalbaud y Llovera Piez, le derroca el 24 de
noviembre.
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