
Vázquez, famosa como la hombruna o marimacho del llano. Esta historia le inspira 
su «Doña Bárbara», novela a la que inicialmente titula «La coronela». 

«Doña Bárbara» es editada por Araluce, de Barcelona (España), por cuenta de 
Gallegos, con una tirada de dos mil ejemplares, que en su mayoría se queda él. 

Pero tiene la fortuna de ser elegido, en septiembre, «el mejor libro del mes», por 
un jurado que, entre otros, estaba integrado por Azorín, Gabriel Miró, Diez Cañedo, 
José M.a Salaverria y Pedro Sainz. 

Con este motivo, Diez Cañedo opina: «es la entrada de la literatura hispanoame­
ricana en la edad viril». 

Como aproximación al éxito de esta novela basta citar que de ella se llevan hechas 
58 ediciones. 

¿Qué se propuso Rómulo Gallegos en «Doña Bárbara»? A todas luces, extrapolar 
la historia local a la historia nacional. 

Gallegos viajó por los llanos para documentar el ambiente, mas su propósito no 
era sólo hacer una novela colorista y rural. Amalgamando lo tradicional y lo moderno, 
el costumbrismo y la alegoría, se enfrenta de nuevo, sólo que mucho más a fondo, 
con el duelo, para él obsesivo, de Civilización contra Barbarie. Y consigue algo que 
Sarmiento ni siquiera se planteó: transformar la antítesis en aproximación. 

Al contrario de Reinaldo Solar, Santos Luzardo va creciendo no sólo como 
personaje sino como hombre, a lo largo del relato. 

Se percibe claramente que constituye para Gallegos el retrato del venezolano 
deseado. Es todo un héroe. Y héroe es para el autor quien aspira a ser dueño de sí y 
quiere hacer realidad un ideal de justicia. 

Es sabido que Rómulo Gallegos gustaba de utilizar simbólicamente los nombres 
propios. El símbolo es muy claro en Doña Bárbara y también en Santos Luzardo 
—santa luz—, y por algo se enfrentan. 

Haciendo honor a la alegoría de su nombre, Santos Luzardo mantiene una 
personalidad afirmativa —¡qué distinta de los personajes de la narrativa actual, a 
menudo sumidos en la negatividad y el desconcierto!— Se trata de un hombre con fe 
en la cultura y en la superioridad de la ley frente a las ambiciones individuales. La 
delimitación de los derechos de cada uno en un medio donde sólo se respeta la fuerza, 
impone a Santos Luzardo una auténtica cruzada que se resume en una idea: la «cerca». 
La «cerca» es su triunfo y la derrota de Doña Bárbara, de la barbarie. 

La limitación del hombre ante los principios, o sea, el reconocimiento de que el 
derecho de cada uno termina donde empieza el derecho del otro, en este caso 
materializado en la «cerca», es la labor civilizadora del llano emprendida por Santos 
Luzardo. 

Sus ideales se concretan en el anhelo de acabar con los caciques; luchar contra la 
naturaleza: la insalubridad, las inundaciones, la sequía y el desierto; poblar. En 
resumen: destruir las fuerzas retardatarias de la prosperidad del llano. 

La plasmación del sueño de Santos Luzardo de una Venezuela próspera y sin 
violencia está maravillosamente expresada en el capítulo «Algún día será verdad». 

N o obstante, la violencia ambiente es tan fuerte que tal vez la batalla mayor de 
Santos Luzardo estriba en resistir a que la barbarie se apodere también de él, cosa que 
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en algún momento sucede, como en un enfrentamiento con los Mondragón, donde a 
su vez actúa con violencia. 

El resto de los personajes asumen su parte simbólica: 
Doña Bárbara personifica el lado malo del llano: la brutalidad y la superstición. 
Marisela se convierte en un nuevo ser por la acción educadora de Santos Luzardo. 
Mister Danger —peligro— es el extranjero que se aprovecha de las riquezas de 

Venezuela mientras desprecia a los venezolanos. 
El lado bueno del llano está encarnado en la hombría de bien de los Sandoval y 

en el depósito de tradiciones de la cultura popular. 
El realismo mágico —ya decía don Juan Valera: «lo fantástico no se puede excluir 

de la novela»— aparece continuamente en los espantos de la sabana, las culebras 
luminosas o el caimán encantado, hechos fantásticos integrados en la cotidianeidad 
llanera. 

La denuncia política —«Doña Bárbara» tiene más preocupación política que 
social— se dirige a la repulsa de los alzamientos —¿para qué modernizar la ganadería?, 
¿para que se la coman los revolucionarios?: cuanta más carne sabrosa, más revolucio­
nes— y a la descripción de las cualidades que necesita un jefe civil como Ño Pemalete: 
ignorancia absoluta, temperamento despótico y un grado adquirido en correrías 
militares. 

Se ha dicho que «Doña Bárbara» encarna el conflicto de toda Iberoamérica. Pero 
lo que sí representó en su momento fue la aspiración ideal de cuanto querían para 
Venezuela los que se enfrentaban a Juan Vicente Gómez. Por eso fue leída en las cárceles. 

No obstante, este papel agitador —o tal vez por ello: Juan Vicente Gómez era 
cazurro pero astuto—, el dictador nombró a Rómulo Gallegos en 1930 senador por 
el Estado de Apure. Rómulo Gallegos no acudió nunca a su escaño y renunció a él. 

Años de exilio: la preocupación social 

En 1931 se exilia voluntariamente. En Nueva York escribe «Cantaclaro», «Canai-
ma» y parte de «Pobre negro», las dos primeras publicadas en España. 

«Cantaclaro» es la segunda novela de los llanos, «escuela donde se forman los 
hombres». 

Si seguimos buscando el galleguiano valor simbólico de los nombres podría 
decirse que Cantaclaro es el que canta a la intemperie. El que habla claro no puede 
ser porque Florentino Coronado, Cantaclaro, es más fabulador que testimonial. 

Cantaclaro, o Florentino Coronado, es un verdadero llanero. Se distingue por su 
desmedido amor a la libertad, su temeridad en el juego, su esplendidez como 
parrandero y su generosidad como amigo. 

La filosofía que inspira su vida queda reflejada en dos comentarios y una copla: 
«Yo no hago negocios con los apuros de otro». 
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«Las cosas no son de su amo, sino de quien las necesita.» 

«Dos cosas hay en el mundo 

que no sirven para viajar: 

la plata, por lo que pesa, 

y el no quererla gastar.» 

En la obra literaria de ta parte más ptolífica de la vida de Rómulo Gallegos, se 
registra un ascenso en el testimonio social. Acabamos de señalar que «Doña Bárbara» 
tiene más preocupación política que social. «Cantaclaro», por el contrario, acusa más 
lo social que lo político. «Canaima» es la más denunciadora de las tres. 

En «Cantaclaro» aparece la miseria: niños con piojos, niguas y sabañones. Peones 
explotados: «los dueños de los hatos los tiranizan como a esclavos o como a bestias, 
mal pagados y peor tratados». Juan el veguero sólo ve crecer su deuda en ia pulpería. 

Esto es lo que acaba con Cantaclaro: «¿Cómo es posible que yo ande cantando por 
la tierra donde suceden estas cosas?» 

Para que no sucedan, hay que superar la barbarie, el caudillismo, el culto al 
hombre-macho y la superstición. 

Venezuela necesita canalizar la «rabia heroica» y el «candoroso idealismo» —dos 
fuerzas «muy nuestras»—, en un impulso constructivo que incluya «leyes severísimas, 
sanciones ejemplares y una mano limpia». Venezuela no está para «paños calientes, 
sino para hierro de cirujano». 

Como ni Cantaclaro ni Doña Bárbara responden a este ideal, los dos desaparecen 
sin dejar rastro: a Florentino «se lo llevó el Diablo», doña Bárbara parte en un bongo, 
en la noche, Arauca abajo. 

Marcos Vargas, aunque de otro modo, también desaparece. Es el destino que 
corresponde a una «esperanza fallida». 

«Canaima» es la novela de la selva y del inmenso Orinoco y sus afluentes. Su título 
no corresponde a ningún símbolo, sino al nombre que los indios dan al maligno, a lo 
demoniaco sin forma determinada. El ser humano es el resultado del forcejeo entre 
Canaima, el mal, y Cajuña, lo fecundante, la vida. 

Marcos Vargas es un inadaptado, regresivo en cuanto civilizado, un antihéroe, 
porque no asume el destino que se le ofrece de redentor social. 

El aspecto social ocupa un mayor relieve en esta novela. Por sus páginas discurren 
los peones que trabajan en el caucho y en el oro, con tintes equiparables a cualquier 
otra novela de explotación. Junto a ellos, los negros «menos que personas» y los 
indios, sumidos en los «abismos de su infinita tristeza», sometidos por el odio y el 
temor hacia el blanco al que, por puro sarcasmo, se le denomina como «racional». 

También en «Canaima» Rómulo Gallegos llega más lejos en el diagnóstico de los 
males venezolanos. No se trata sólo de Barbarie —violencia, dictadura, caudillismo—. 
Existe, además, el monopolio de la riqueza en manos extranjeras y un sistema abusivo 
de controlar el trabajo. 

«Canaima» fue prohibida por Juan Vicente Gómez. La razón fue sentirse aludido en 
la frase que le dice ManuerLadera a Marcos Vargas al mostrarle un toro llevado al 
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sacrificio: «Ahí tiene la historia de Venezuela: un toro bravo, tapaojeado y nariceado, 
conducido al matadero por un burrito bellaco». 

Marcos Vargas ama la aventura, es parrandero y macho violento que se encuentra 
a sí mismo cuando mata a Cholo Parima. 

Se convierte en antihéroe cuando, después de su experiencia como buen patrón y 
de su decidida simpatía hacia los humildes, en vez de lanzarse a la lucha abierta contra 
la iniquidad, se deja ganar por el fatalismo y se pone a vagar sin objeto. Ya sólo le 
queda ser confundido con Canaima, hablar con los árboles y transformarse en uno, 
símil mágico de su pasiva actitud vital. 

El contrapunto lo ofrece Gabriel Ureña con su renuncia a la violencia, su falta de 
interés en demostrar hombría según el uso, la vida abierta hacia el porvenir, con paz 
en el alma y fe en que la civilización triunfa sobre la barbarie. 

Por eso no se convierte en árbol, sino que recibe con generosidad los frutos del 
trabajo y Marcos Vargas le envía a su hijo para que lo eduque. Es su redención. Que 
su hijo, mestizo, conquiste un futuro cimentado en la cultura. Que en él triunfe Cajuña 
sobre Canaima. 

Esta misma idea parece posible a la muerte de Juan Vicente Gómez, en 1935. El 
general López Contreras, al asumir la presidencia de la República, nombra a Rómulo 
Gallegos ministro de Instrucción Pública. Permanece en el cargo tres meses. Hay 
demasiadas reliquias «gomecistas» en la vida pública venezolana. 

Sin embargo, no puede sustraerse al imperativo de estar presente, de no eludir 
responsabilidades —ni Reinaldo Solar, ni Marcos Vargas—. No en vano, Cecilio el 
viejo ^¡cuánto de Rómulo Gallegos en él!— se preguntaba en «Pobre negro»: 
«¿Podrá o no podrá seguir existiendo este país?», al tiempo que afirmaba: «Cuando yo 
digo democracia no me refiero a un simple sistema político, uno más para mañana 
entre el polvo de los siglos, sino a la posibilidad viviente de todas las hermosuras 
humanas que encierra el realmente dramático y tremendo corazón del pueblo». 

La lucha política: la presidencia y nuevo exilio 

Así inicia su vida política activa como Diputado de la oposición en el Distrito 
Federal. 

En 1941, es presidente del Concejo Municipal de Caracas y el Partido Democrático 
Nacional le propone para la presidencia de la República. 

Seguramente por la necesidad de echar el vino nuevo en odres nuevos, en este 
mismo año funda el Partido de Acción Democrática, cuya presidencia ostentará 
hasta 1948. 

En 1947 gana las elecciones y es elegido presidente de Venezuela. Toma posesión 
el 15 de febrero de 1948. Solamente estará nueve meses en el poder. 

Consecuente con la idea de que las riquezas venezolanas deben ser para los 
venezolanos, sube los impuestos del petróleo en un 50 por 100. Ese día firma su final 
como presidente. Los intereses petroleros lesionados animan un golpe militar que, 
encabezado por Pérez Jiménez, Delgado Chalbaud y Llovera Páez, le derroca el 24 de 
noviembre. 
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