Proust y Mujica Lainez: La memoria asociativa *

LLa relacion entre Marcel Proust y Manuel Mujica Liinez es aceptada sin reserva,
especialmente en las novelas del ultimo sobre la alta sociedad portefia. Entre los
criticos que senalan esta relacion sobresale Enrique Anderson Imbert, quien escribe:

Manuel Mujica Liinez —en Los idolos, La casa, Los viajeros— ha novelado, con
nostalgias, ironias y elegancias a lo Marcel Proust, la busca de una aurea perdida, la
de la gente bien, en una Argentina oligirquica .

Iiste comentario sugiere la busqueda de un tiempo perdido y el retrato de una
aristocracia decadente —ambos temas muy caros a Marcel Proust, Sin embargo, la
influencia de A /a recherche du temps perdu es evidente en otros aspectos de la obra
narrativa de Mujica Lainez, tales como el uso de la memoria asociativa proustiana,
motivo de este articulo.

Segin Gérard Genette, la experiencia de la memoria involuntaria en la obra de
Proust se cumple en dos fases. l.a primera ocurre cuando hay una identificacién
espontanea de dos sensaciones separadas en el tiempo y el espacio. Es decir, cuando
una sensaciéon en el presente trae a la memoria otra semejante del pasado. Proust
llamaba 2 esta identificacion «le miracle d’une analogie» y sugeria que representaba
para la vida lo que la metafora para la poesia, pues las dos implicaban el descubri-
miento de una cualidad compartida por dos sensaciones. Segun el narrador de Le
Temps retrouvé se crea la metifora de la siguiente manera:

... écrivain... en rapprochant une qualité commune 4 deus sensations, il dégagera
leur essence commune en les réunissant 'une et 'autre pour les soustraire aux
contingences du temps... 2.

En su ensayo «Métonymie chez Proust», Genette explica que hay una segunda fase
de la memoria proustiana. Esta, la asociativa, se ha discutido menos, pero tiene igual
importancia. En este caso, otras sensaciones e imagenes del pasado se vinculan con la
primera mediante un proceso de asociacion. Toda la experiencia de una persona en el
momento de la primera sensacion y todo lo que se puede asociar progresivamente con

* Cuadernos Hispanoamericanos ofrece estos dos articulos en homenaje al escritor argentino Manuel Mujica
i.dinez (1910-1984), recientemente fallecido.

I ANDERSON IMBERT, ENRIQUE: Historia de la literatura hispanoamericana, t. 11 (México: Fondo de
Cultura Economica, 6.2 ed. 1974), pag. 29z.

2 PROUST, MARCEL: A fa recherche du temps perda, v. 111 (Paris: Gallimard, 1954), pig. 889. En lo sucesivo
las referencias a esta obra seran de esta edicidn en tres tomos. Se indicaran en el texto por las siglas R. T.
P., el tomo y la pigina (e. g. R. T. P. [I1, 889).

IO1



estas sensaciones expanden vertiginosamente la memoria del pasado. Para Genette,
esta fase, paralela a la metaforica, es metonimica. Es decir, resulta de una contigiiidad
temporal o espacial y no de una semejanza. El resume las dos fases de esta forma:

certe premiére explosion s’accompagne toujours, nécessairement et aussitot
d’une sorte de réaction en chaine qui procede, non plus par analogie, mats bien par.
contiguité, et qui est trés précisément le moment ou la contagion metonymique prend
le relais de I’évocation métaphorique 3.

A través de la obra de Mujica Lainez se encuentran muchas experiencias de la
memoria involuntaria en el esto y forma de Marcel Proust. En Los idolos (1953), por
gjemplo, unos objetos conocidos —un libro y unas fotograffas— permiten al
protagonista recobrar un tiempo perdido: el pasado feliz que compartié con Gustavo,
el amigo desaparecido. Esta experiencia se parece a las de la Recherche. Implica una
invasion del pasado en el presente a expensas de éste y una gran euforia a causa de
ello. Igual que Proust, Mujica Lainez recutre a Las mil y una noches para expresar el
caracter maravilloso del momento. Ademias, ambos sugieren que el presente parece
borrarse a causa de la memoria espontanea y asociativa.

aussitot, comme le personnage des Mille et une Nuits qui sans le savoir
accomplissait précisément le rite qui faisait appara;tre, visible pour lui seul, un docile
génie prét a le transporter au loin, une nouvelle vision d’azur passa devant mes yeux...
Pimpresion fut si forie que le moment que je vivals me sembla étre le momens actuel...
(R.T. P11, 868)

Era como si, de repente, hubiera entrado en una cueva de Ali Baba en la que en
vez de esparcidas riquezas, de alhajas, de tesoros, me esperaban los recuerdos, tan
deslumbrantes en su profusion como las maravillas del relato. Vuelto subitamente a
la época de mi vida en que fui mas feliz, solicitado por las memorias que me
atropellaban, que me intoxicaban, me olvide de Fabricia 4.

En un cuento de Mujica Ldinez, «l.a escalinata de marmol» (Misteriosa Buenos
Aires, 1951), el aspecto asociativo de la memoria es ain mas patente. Aqui durante su
agonia final un francés, M. Benoit, que habia perdido por una enfermedad grave la
memotia de su nifiez, recobra su pasado. Por asociacion de recuerdos el personaje que
muere en Buenos Aires en 1852 se reconoce como el hijo desaparecido del rey francés
Luis XVI. Al principio, M. Benoit no recuerda mis que una sola imagen de su
infancia: una escalinata de marmol. Otras veces habia tratado de entender la imagen
pero no pudo. Solo en su delirio ve la escalinata claramente. Reconoce el sitio y a las
personas, incluso la reina Maria Antonieta, su madre. Mujica Lainez subraya el
proceso asociativo al hacerlo aun espacial. M. Benoit tiene la ilusion de subir la
escalinata peldano a peldafio, como un nino pequeno. Refiriéndose al resultado de esta
experiencia, el autor explica de un modo que recuerda a Proust:

Todo, lo ha reconquistado todo: la ventura y la desventura, la risa de su madre
cuando jugaba con ¢l en Trianon; la pachorra de su padre, que forjaba llaves bonitas

3 G'E.\‘ETTL-'. GeraRU«Métonvmie chez Prousts, Fagares {1 (Paris: Fditons du Seudl, 197z2), pag. 56.
& MUnica Lasez, MANUEL: Los idofos (Buenos Aures: Editorial Sudamericana, 3.2 ed. 1976), pag. 24:1.
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como flores; las aclamaciones al paso de la carroza, en las calles de Paris; y el odio,
el miedo, los insultos rabiosos; el populacho con hoces y cuchillos; las cabezas
cortadas... Todo... todo le esperaba en lo alto de la escalinata que sélo hoy pudo subir... 3,

De forma parecida, Proust habia resumido la famosa experiencia de la Magdalena
v su milagro de la memoria involuntaria.

. tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti,
ville et jardins, de ma tasse de thé. (R. T. P. I, 48).

En su cuarta novela sobre la alta sociedad portena, Invitados en El Paraiso (1957),
hallamos otra experiencia semejante. Aqui, el pintor Silvano, a través de la memoria
asociativa, llega a reconocer a la sefiora Titi y a recobrar un momento decisivo de su
vida, cuando la vio afios atras en una casa de prostitucion.

Esta experiencia de la memoria funciona de un modo proustiano y aun pasa pot
las dos fases ya explicadas. Como en episodios de la Recherche, una yuxtaposicion casual
de elementos relacionados con el primer encuentro —una cancion francesa y la imagen
de Otelo— ponen en marcha el mecanismo. El narrador describe la primera fase
aludiendo a las dos sensaciones experimentadas por Silvano:

La imagen de Otelo... trajo a su memoria, desgastada por los excesos y los afios,
la figura de la oleografia del Moro de Venecia que le dio la clave. El canto de Kurt
hizo lo demas. Fue como si, de dos polos, brotara la chispa. Recuperd, en la vaguedad
del tiempo, la oleografia modesta... .

Luego de esta fase analogica, la memoria de Silvano pasa a la segunda asociativa:

Al recobrarla, Silvano recobrd el cuarto entero de la calle Maipu: la cama de
hietro, el ropero, el bail y el fonografo de bocina plateada... Afuera, en el patio, entre
las plantas, tres o cuatro mujeres vestidas con batones transparentes... se hacian aire
con pantallas... Alrededor se alineaban las piezas, mas alla, en el zaguin iluminado,
los vidrios de la puerta tenian visillos rosas. Y encima estaba el cielo de Buenos Aires,
las estrellas...

El pasaje contiene claras reminiscencias de Proust. De igual manera, en la
experiencia de la magdalena la conciencia del protagonista pasa de una sensacién
minima a la habitacién en que la sentia y luego en todas las direcciones hasta incluir
el pueblo entero de Combray.

Et dés que j’eus reconnu le goit du morceau de madeleine trempé dans le tilleul
que me donnait ma tante... aussitot la vieille maison grise sur la rue, ou était sa
chambre, vint comme un décor de théitre s’appliquer au petit pavillon donnant sur
le jardin... et avec la maison, la ville... (R. T. P. I, 47).

5 MUJica LAINEZ, MANUEL: «La escalinata de marmol»s, Misteriosa Buenos Aires {Buenos Aires:
Fditorial Sudamericana, 6.2 ed. 1975), pag. 286.
6 Mujica LAINEZ, MANUEL: [npitados en F/ Parafso (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2.2 ed.

1909), pag. z27.
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En este uso especifico de la memoria asociativa Mujica Liinez parece diferir poco
de Proust; solo las circunstancias son distintas, Sin embargo, dentro del contexto de
la novela misma esta experiencia de la memoria involuntaria funciona de un modo
totalmente diferente.

En Du c6té de cheg Swann el episodio de la magdalena permite el desarrollo tematico
de toda una seccion de «Combray». El narrador, después de recobrar parte de su vida
a través de la memoria, la recrea narrativamente pasando de un tema a otro por
asociacion. Sigue un orden mis o menos cronolégico, pero no desarrolla un
argumento a la manera de los novelistas del siglo XIX.

Por contraste, en Invitados en E/ Paraiso la experiencia de la memoria desempena
un papel mais tradicional. Sin duda, esta vinculada con la estructura de Ia novela y no
es un episodio aislado, como ocurre en algunas novelas de inspiracién proustiana 7.
Desde la llegada de Silvano a la quinta de Titi, el artista trata de reconocer a esta
mujer cuya cara él cree recordar vagamente. Luego de identificarla, como hemos
dicho, Silvano trata de usar esta informacién como chantaje, pues teme a Titi que
desea separarlo de Kurt, su secretario. De este modo, la experiencia de la memoria se
relaciona con el argumento de la novela y no con el desarrollo de sus temas a la
manera de Proust.

. En Bomarze (1962), la obra mas ambiciosa de Mujica Lainez, hay varias experien-
cias de la memoria asociativa, pero éstas se vinculan con la estructura de la novela de
una forma mas proustiana.

En algunos casos el protagonista recuerda, espontineamente, episodios de su
pasado. Por ejemplo, cuando ¢l esta en Bolonia el ladrido de un perro y la vista de
una flor le traen reminiscencias de Florencia.

Una rosa cayd a mis pies, como cuando huia de Florencia, y se me antojo que,
por un prodigio, la maquina del Tiempo habia andado hacia atras y tornaba a
provectar gastadas imigenes, porque, gracias a la magica victud de esa flor v ese can,
escapados de una figura transcurrida, la muchedumbre tumultuosa que se encrespaba
a diestra y a siniestra, en toda la amplitud de la plaza, en vez de esperar la salida de
Carlos Quinto de San Petronio, acechaba la de los Médicis, desterrados de su palacio
florentino 8.

Aqui, como en Le Temps retrouvé, unas sensaciones en el presente hacen recordar
el pasado. En este caso, sin embargo, no se muestran las etapas de la experiencia ni
sc explica el proceso. El autor tiene otros propositos. Quiere usar la memoria del
protagonista y la del lector para unir diversos episodios de la novela. Asi, al leer el
capitulo sobre Bolonia uno recuerda otro sobre Florencia. Ademas Mujica Lainez
desea sugerit uno de los temas mas importantes de Bomarzo: la memoria, que es
también clave de la novela.

A diferencia de Invitados en El Paraiso, Bomarge se desarrolla por temas y no por
un argumento simple y tradicional. El autor crea la vida de un duque renacentista

7 La experiencia de la memoria involuntaria en Sembras (1937) por el mexicano JalMme TORRES BODET
ticne poco que ver con €l argumento v estructura de la novela.

8 Mujica Lanez, MANUEL: Bamarzo (Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 4.2 ed. 1967), pag. 256.
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