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Me lo ha entregado el mar

La caida del otodio
A Cesare Pavese

Contemplo el mediodia en los cristales sucios de mi cuarto
y escticho la radio porque no me atreve a apagarla.
Nadie viene a esta casa y esta casa es enorme.

Con siete habitaciones, la cocina, ¢l aseo

y una sala excelente que siempre me dio miedo.

Hay sitio para muchos pero no viene nadie.

E/ silencio abandona el pasado. Se apoya en mi puerta.
pere yo nunca apage la radio ni debo escribir.

No hay nadie en esta casa. Tal vez, nunca hubo nadie.
Yo siempre estuvo solo en esta casa

contemplando los dias en los cristales sucios de mi cuerto.

A Juan Carlos Onetti

Casi espantoso, a veces, saber —como quien sabe
la Verdad, el sabor de caer— gue estas de paso.
Que nada tienes, gue eres casi ficticio

como una casa alguilada por el invierno

¥ por la geometria del engario.

Que nada eres, que todo se te escapa

como una mujer que e aleja

y es entonces cuando empiezas a amarla.

Casi espantosa, a veces, sentarse a contemplar
cdmo pasa ante ti el hermoso desfile de vivir

'y quedarte sabiendo, callade, sonriente,

fijos los ojos en el aire

de tu propia caida,

que consistes en niebla, enfermedad y amor,

en cierta débil calidad del miedo.

*

Las semillas ruinosas que los solos
depositan en los signos de admiraciin
crecen en resultados, estilistica, miedo,
comas y primaveras suspensivas,

grito y aparte, tarde en desacuerdo,
soledades ruinosas que sembraron

los signos en los solos y en si mismos.



Delicadas delicias de diciembre

Tomar café y, en él, saborear
la huida edulcorada

del otorio que somos.

También cae el otosio
cuands legan

qué hojas

gué pretendo.

I[seo, la de las blancas manos, habla a las vides verdes de la tumba de
Tristan en el Monasterio de Bretana

También me lamo Iseo.

Mis manos blancas, solas, nunca han acariciado.
E/ arte 0 el agar te trajo hasta Bretana.
Kaberdin me habld de ti. Yo ya te conocia
antes de mi rabor en tus ojos agules

y tus rubios cabellos como el sol de Leonis.

Yo amaba, hijo de Rivalin y Blancaflor,
sobrino del rey Marcos de Cornnalla,

no la fuerga que destrayd al dragin, al Morholt
0 a ti mismo,

sino aqguellas veladas a los pies de tu rey
sosteniendo en tus manos finas y delicadas,
blancas como las mias y el armifio

—tampeco conoeian las caricias—,

las notas inocentes del arpa o de la rota,
recostade tu cuerpo en tapig sarraceno,
cantando aquellos lays de Gaelent o de Dido

0 de Piramo y Tisbe, o bien, afios mas tarde,
los que ti me cantaste con vog ausente y dulce:
el lay de la alegria, e/ de la Madreselva,

y aquel lay del brebaje del amor,

que Ko era sino vino y que regd

el cuerpo que no pude disfrutar.

Luego bube de vengarme —mi consciencia lo quiso—
¥ mentirte dictendo

gue la nave que vuelve de Cornualla
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igd bandera negra para que te murieses.
mas yo no soy culpable.

También me lamo Iseo.

Mis blancas manos no han acariciado
sino al ajado manuscrito en que lei

la anhelada aventura de tu cuerpo.

Epitafio para la tumba de Guillem de Cabestany y Madona Soremonda

Bajo el mdrmol y el sol de Perpifian

los amantes son uno como nunca lo fueron.
Un marido celoso acabd con sus vidas.

EL fue despedazado para que el coragin
gue tantos versos higo y tan amado fue,
sirviese de manjar a su _joven amada.
ELIL.A, asn con ¢l sabor de su amado en los labios,
quiso morir con él, y lamentando

no haber gogado nunca del cuerpo devorado,
dejd caer el suyo desde el mismo balcon

en el gue cada noche lo esperaba.

rPalabras de la condesa de Tripoli momentos antes de posar sus labios
en los del cadaver de Jaufre Rudel

Yo desgrané las tardes de mi cuerpo admirado
recorriendo esta playa

intentando olvidar, como se olvida el dia,

mi tragado destino de condesa.

Abora tengo en mis bragos un caddver
parecide a mi vida.

Me lo ha entregado el mar

con su ancestral costumbre de traer en sus olas
poemas y placeres, espumas de otros puertos,
de los gue sélo parten los barcos que naufragan.

JUAN VICENTE PIQUERAS
Calle de la Rambla, 16.

Los Dugues,

REQUENA

(Valencia).
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