_y se cierne, y se aleja y, asin remota,

nada hay tan claro como sus impulsos!

Ob, claridad sedienta de una forma,

de una materia para deslumbraria 1§
quemdndose a si misma al cumplir su obra.

Como yo, como todo lo gue espera.

87 td, la lug, te la bas levado toda,

2como voy a csperar nada del alba?

Y, sin embargo —esto es un don—, mi boca 20
espera, y mi alma espera, y ti me esperas,

ebria persecucion, claridad sola

mortal como el abrazo de las hoces,

pero abrago basta el fin que nunca afloja.

Extremando la sintesis, podria decirse que las secciones primera y segunda del
texto (en la divisién propuesta) preparan lo que serd su verdadero «asunto» o «teman:
la invocacién ansiosa y expectante de la iluminacién de la realidad por obra de aquella
claridad que se recibe —se reitera— como un don. Y a éste se le acerca —ebria
persecucion (22)— la nocién de ebriedad, con lo cual se acentia la sugerencia de accién
instintiva, fuera de toda causalidad légica o racional (justificando asi, desde la primera
composicion, el sentido y el titulo del libro).

El poeta no se maravilla atn (como lo hari en otros poemas que se veran después)
por la causa o razén de ese obsequio imprevisto y extrafio; y nada mds adecuado
entonces que ese tono natural, como de quien describe sin asombro un sencillo hecho
normal o fisico, con que arranca el poema: Siempre la claridad viene del cielo (1).
Precisamente al pronunciarse desde aquel estado de ebriedad insinuado, puede incluso
detallarlo licida y confiadamente, restindole asi todo matiz de extrafieza a la
experiencia. Pero a medida que la pieza avanza, el lector, guiado (¢o confundido?) a
tientas por el poeta, comienza a dudar sobre la naturaleza exacta de esa claridad. ;Es
la Luz Gltima, metafisica, que para el humano tendra sélo sentido al cumplirse en Jas
cosas (3-4), 0 en la forma (14-16), o en el propio ser de quien tan afanosamente la
invoca: y t4 me esperas (21)? ¢O esa luz es metifora dltima de la poesia, es simbolizacién
de la iluminacién de la realidad por el acto poético, que es acto de concrecidon y
consecucién de una forma? Es lo primero y es, al mismo tiempo, esto ultimo; pero
puede incluso arrastrar también otras valencias. Porque el riquisimo material expresi-
vo parece dirigirse a varios referentes —rasgo comin a todo Don de la ebriedad— que
no se oponen, sino que por el contrario se fertilizan mutuamente y enriquecen el
contenido de realidad que el poema pretende albergar.

Pero entre esos multiples niveles referenciales posibles, diriase que el predominan-
te es aquél, genérico en el libro, por el que podtia afirmarse que «su tema seria el de
la gracia poética cerniéndose sobre el mundo, a la espera de una mis extensa
experiencia reconocedora» (G. S.). Desde esta lectura se aclaran un tanto las ambiguas,
aunque pocas, formas pronominales que aparecen en el desarrollo: los vaelos tuyos (11)
serian los de la poesia; el #4 que se ha llevado toda la luz (18) aludiria a la capacidad
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de casi dominar el poder de total iluminacién de la realidad que solemos adscribir al
ejercicio (a la accion) de la poesia; v el 24 me esperas (21), que se corresponde desde el
otro lado del binomio o pareja al mi alma espera (en el mismo verso), habria de verse
como un indice de la condicionada relacion entre la poesia y el poeta, entre la «gracia»
y el lenguaje, incapaces de existir la una sin el otro. Pero, sobre todo, se aclarari el
sentido dltimo del verso 14 —O#b claridad sedienta de una forma—, que remitira al «no
hay mas poesia que la del poema» de Jorge Guillén; e igualmente el hecho de que
aquélla, la poesia, al realizarse (en la forma, en la materia) se consuma sacrificadamente
al hacerse tangible, comunicable y, por tanto, solidaria con el hombre y la realidad.
Ya que esa gracia, esa ¢/aridad, al materializarse (15), acabaria guemdndose a si misma al
cumplir su obra (16).

Y también se deslizan «pioneramente» en este poema otros anuncios de lo que,
cada vez mds ahincadamente, dard cuerpo al mundo poético-verbal posterior de
Rodriguez. Ese don de claridad se asocia de modo especifico, y con el mayor
entusiasmo y arrojo en el impulso de la palabra, al momento del alba: As7 amanece e/
dia... (5-6), inaugurando de tal modo esa mirada auroral intuitiva que ya estrena el
libro: «De hecho es de recoger la alegria del lenguaje como correlato de la amanecida,
de lo que sobre todo el primer libro de Rodriguez, Don de la ebriedad, trata» (D. C.).
Hay ain dos versos que ratifican esa entidad protagénica que a la poesia le
concedemos en esta pieza, y que se vinculan (por relacién sélo aparentemente inversa)
con la amanecida, 57 #4 Ja lug te la has llevado toda| como voy a esperar nada del alba (18-19).
Desde la aurora mira al mundo el poeta, pero esta mirada sélo es efectiva si la ejecuta
bajo la luz hermana de la poesia, y sin ésta nada hay que aguardar de la hora venturosa.
La ecuacion poesia=/amanecida/alba, queda asi sellada y justifica —desde este juvenil
poema— que «ese ardor de descubrir el mundo, las cosas, desde el alba [sea] una de
las motivaciones mis persistentes en la mirada poética de Rodriguez». (D. C.) y tanto
es asi, que aun en una composicién posterior a su ultimo libro, en un poema muy
reciente quiero decir (y me refiero al titulado «Nuevo dia»), seguira profesando su
amor a la aventura de la claridad y a la inocencia de la contemplacidn, y todo ello asumido
como el secreto que se abre con moldura y asombro| esta maftana nunca pasajera. Y tal es el
especticulo que despliega la poesia de Claudio Rodriguez: el de una mafiana perma-
nente, detenida, sin tiempo, desde donde contemplar, con frescura e inocencia
siempre, la realidad y la vida —y por ello puede hablar de la claridad como aventura 4.

También estd insinuada en este texto otra de las intuiciones centrales del poeta que
entonces nacia: el hecho de que la actitud contemplativa que late en esa misma mirada
poética suya «bautiza al mundo como templo en el cual residen las cosas y los seres,
y todos se retnen en un acto de total comuniéon (D. C.). Para dar persuasion a este
aserto, quien lo sostiene habia comenzado por recordar que “‘el verbo contemplar
procede del latin contemplari, compuesto por cum-templum, o sea estar juntos en un
templo” (D. C.). ¢Y qué sino la imagen de un templo y la sugerencia de lo que en el
templo se practica (el ejercicio del amor), es lo que se proyecta desde esa a/ta béveda

4 El poema «Nuevo dia» se ha incluido en la antologia 7 poetas espafioles de boy, ed. J. O. Jiménez y D.
Cafias (México, Editorial Oasis, 1983).
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que contiene a los seres en su amor (8-9)? Aqui esti ya imbricado ese sentido de
profunda comunién que, bajo diversos talantes en lo humano-moral (amistad,
solidaridad, alianza, hospitalidad), ird con el tiempo, y acrecidamente, desarrollando
la poesia de Claudio Rodriguez. Y al querer magnificar el alcance ultimo hacia la
unién o unidad total de esa claridad sefiera, al poeta se le impone, en el verso final,
una imagen calidisima del amor y la inmediata comunién entre los hombres: el abrazo.
Dice ese verso, que adelanta toda la mis entrafiable reciedumbre ética y cosmica de
esta poesia: pero abrago hasta el fin que nunca afloja (34). Y eso son sus poemas: «abrazos
a la realidad profunda, y quien lea un poema suyo quedari abarcado en el abrazo»
(G. S.).

No es poco, y es de esperar que esto haya quedado demostrado, lo que este primer
poema del primer libro de Claudio Rodriguez (leido a mas de treinta afios de su
redaccién) avanzaba secretamente hacia su destino o cumplimiento en la obra de
madurez del autor.

Como no se trata de seguir paso a paso, y libro a libro, la evolucién del poeta, se
hacen dispensables aqui las referencias tematicas y estilisticas que se desprenderian, en
su conjunto, de la lectura de Conjaros (1958), su segunda entrega. Debe decirse, si, que
el paso de Don de la ebriedad a este otro volumen matca el transito o inflexién mais
agudo en esa evolucién, lo que ha contribuido grandemente a la impresiéon de ver
aquel libro primero como el mas excéntrico a la zona central del poeta ya maduro y
a considerarlo mids bien como su pértico o preludio (valoracién que seguida
textualmente encierra algo de injusticia y de bastante incomprensién ante aquel
deslumbrante acorde inicial de esta poesia). Pero lo cierto es que de la vaguedad (o
mis bien generalidad) tematica que caracterizaba a los poemas de Dor... se pasa ahora,
en Conjures, a una rigurosa objetivacién en el tratamiento poematico; y del suelto
aprovechamiento de los valores irracionales del lenguaje, a una palabra engafiosamente
mas denotativa o aparentemente directa («engafio» o «apariencia» que varios criticos
han resuelto con las férmulas, no todas igualmente felices, de alegoria disémica,
realismo simbolico, realismo trascendente, etcétera).

Bien es verdad que, a lo largo de toda su trayectoria, nunca «Claudio Rodriguez
parece sentirse poeta privilegiado» (G. S.), lo que equivale a sugerir que no ha
cultivado la imagen, de oriundez romintica, del poeta como ese ser egregio y singular
que pretende «eternizar» con su palabra lo instantaneo o caduco del vivir (aunque al
cabo sea esto lo que haga). Pero aun ello aceptado, es en Conjuros donde la distancia
entre el poeta y el doloroso entorno histérico-moral en que se asiente, ha decrecido
mas, haciéndose aquél algo asi como el eco de las preocupaciones del mundo y aun
de su circunstanciado mundo histdrico inmediato. Y hubo de actuar también la légica
maduracién de los afios, ya que el asombro mayor de Don de /a ¢briedad fue el de haber
representado el producto genial de una todavia casi adolescencia. Pero después,
«perdida la pureza del cuerpo y de la mente [en Conjaros], la conciencia de esta crisis
se hace impulsiva de una poesia cargada entonces de juicios, dudas, replanteamientos»
(D. C). Y es que «a lo mejor —y es ahora el propio poeta quien lo aclara— la
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