y culturales de Bahia, Rocha ejercié la critica y tras un corto documental sobre la
ciudad, dirige a los veintitrés afios su primer largometraje, Barravento, lirica y violenta
descripcion de la vida de los pescadores de la region. Dios y el Diablo... (1963), obra
barroca hasta la exasperacion, mezcla la leyenda y la realidad social del Nordeste
brasilefio, entrecruzando las vidas de un cangaceiro, un profeta religioso y mesidnico y
un «cazador» de bandidos, Antonio das Mortes, que sera el protagonista de su famoso
film homoénimo. La alienacion mistica, el bandolerismo impulsado por la miseria y la
opresion feudal de los «coroneles» de las fazendas (haciendas). Estos temas y
personajes confluirin precisamente en la figura sincrética de Antonio das Mortes (el
film, de 1959, se llamaba en Brasil O dragao de maldade contra o Santo guerreiro), donde
el antiguo matador de cangaceiros se convierte en un oscuro vengador social. El
mundo primitivo y feroz que otorga a estos filmes de Rocha su poesia birbara y su
barroquismo elaborado no es, sin embargo, segin su autor, una simple elucubracién
estética, sino el resultado de una realidad social tan angustiosa como delirante en si
misma: la violencia de América Latina engendrando sus propias substancias de
opresion, de antiguos y nuevos colonialismos. No en vano Rocha titulé uno de sus
ensayos manifiestos sobre el cine «La estética del hambren».

Antes de Antonio das Mortes, Rocha realiz6 Terra em transo en 1967, una obra que
en forma lirica y siempre barroca mostraba los mecanismos politicos que manipulan
a las masas enajenadas. Mas tarde (Rocha abandona Brasil poco después, por sus
dificultades con la dictadura militar instaurada en 1964), rueda en Africa E/ ledn de siete
cabegas (1970), en Espafia Cabegas cortadas (1970), tragica y hermética visién de las
dictaduras universales; Cdncer (1969) en Cuba, y otros filmes inconclusos. Regresa
luego a Brasil, donde emprende un gigantesco documental de archivo, Historia de
Brasil. En 1980 ditige A4 idade da Terra, confuso y delirante suma de sus obsesiones
visuales. Murié prematuramente en 1982, tras contraer una enfermedad en Portugal
mientras preparaba un nuevo filme.

Transicion

Cabe anotar que los protagonistas del Cinema Nove tuvieron una actitud de
reivindicaciéon de lo nacional y popular. «En el campo de la cultura —escribe el

historiador alemin Peter Schumann-— rompieron con las estructuras establecidas,
aunque en el aspecto politico se ubicaran dentro del marco trazado por el sistema

liberal-democratico». Cronoldgicamente, el comienzo y maduracion del cinema novo
coincidié con el dltimo gobierno constitucional de Brasil, encabezado en su tltima
etapa por Jango Goulart. Pero en 1964, un golpe de estado militar derroca a Goulart
con el pretexto de la mala situacién econdmica y el «peligro» de un vuelco a la
izquierda y hasta el comunismo. El régimen militar encabezado por Castelo Branco
impuso una fuerte censura, entre otras medidas represivas. Gradualmente, los
cineastas tuvieron que ajustarse a esta nueva situacién con obras donde la alusién
reemplazaba a la denuncia directa. O desafio (1967) de Paulo Cesar Saraceni, planteaba
la crisis ideoldgica de un joven intelectual frente a la ya larga o institucionalizada
dictadura, mientras Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, era una epopeya
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satirica y mitoldgica que en esa clave simbolizaba los conflictos de la sociedad
moderna y i?. lucha de Brasil contra los colonialismos. El filme se inspiraba en una
famosa novela de Mario de Andtrade, uno de los fundadotes del movimiento literario
modernista de los afios veinte, que estalld con exposiciones, manifiestos y una
publicacién Namada Revista de Antropofagia, la mis radical de todas. Preconizaba —y
éste es el tema clave de Macunaima— que los brasilefios debian defenderse de la
expoliacién y colonizacién extranjera devorando simbolica pero activamente la
influencia extranjera, asi como los indios habfan comido a los primeros colonizadores.

Sin embargo, se seguian produciendo filmes que proseguian la bisqueda de la
realidad; el documental, que habia estado en los primeros ensayos del movimiento,
obtiene uno de sus mejores logros con Maioria absoluta (1964) de Leon Hirazman, que
el afio siguiente pasa al cine de ficcion con A falecida. Ese mismo afio, 1965, trae
novedades a la estructura del cine: se crea el Instituto Nacional de Cinéma; se
otganizan cursos de cine en Brasilia (donde Nelson Pereira dos Santos fue profesor
en uno de sus largas pausas sin rodar), y Glauber Rocha publica su famoso
ensayo-manifiesto: «Una estética del hambre». Se crea también una cooperativa de

distribucion del cinema novo.
Algunos realizadores se vuelcan a las grandes obras literarias brasilefias: Joaquin

Pedro de Andrade tueda O padre ¢ a moga, inspirado en un poema de Drumond de
Andrade; Roberto Santos adapta el mismo afio (1966) la novela de Guimaraes Rosa
A ora e a vez de Augusto Matraga; Walter Lima Jr. filma Menino de engenbo (1965) de
Jose Lins do Rego; entre tanto, Carlos Diegues realiza A grande cidade (1966) y una
serie de jovenes, como el ahora renombrado Arnaldo Jabor, realizaban una serie de
documentales, como O circo, del mismo Jabor; Subterrancos do futebol, de Maurice
Capovillay Viramundo, de Gerardo Sarno. Todos ellos pasaron luego al cine argumental.

Segan Paulo Antonio Paranagua 3, el cinema novo «no muere de muerte natural,
no se ahoga; estalla bajo la presiéon de una nueva realidad, muy dura». (...) «Se
presentaba como un cine politico, revolucionario, popular, cuando de hecho expresaba
las contradicciones de la pequefia burguesia radicalizada, que aspiraba a tender un
puente entre la masa desheredada y una burguesia nacional en la cual se confiaba para
dirigir el proceso de emancipacién». No puede negarse, sin embargo, la importancia
de esta experiencia inacabada, «que no lo es Unicamente por sus debilidades, sino por
la evolucién global del Brasil, al margen de la cual no hay descolonizaciéon cultural
durable en continuidad».

Dentro de esta crisis llama la atencién el rigor y la pureza de mirada de Nelson
Pereira dos Santos, que evoluciona de sus obras iniciales a otras mas elipticas, donde
la «irracionalidad» es también critica: en Asylo muito louco (1970), filme admirable que
muestra la vida en un manicomio de una regién subdesarrollada (a fines del siglo
pasado); en Como era gostoso o meu francés (1971), que retomaba irGnicamente el tema
de la antropofagia cultural del modernismo a través de una historia ubicada en los
tiempos de la conquista: un francés, confundido por los indios con los portugueses,
es adoptado por la tribu y, finalmente, comido. Tenda dos milagres (1976), pot su parte,

3 En «Les cinémas d’ Amerique Latine», obra colectiva. Ed. L’Herminier, Paris 1981.
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encara la relacion entre las tradiciones negras de la magia y el racismo blanco. O
amuleto de Ogum (1974), habia explorado también las influyentes relaciones del pueblo
brasilefio con el sincretismo religioso que se inicid con los ritos introducidos por los
esclavos negros llegados de Africa.

El «boom» econémico (1969-1980)

Las etapas mas duras y represivas de los gobiernos militares que se suceden desde
1964, se manifiestan en el cine por dos caminos diversos: por una parte, el impulso
oficial dado a la produccién de «entretenimiento y calidad», mas o menos evasivo, y
pot la otra, el nacimiento de una generaciéon joven que —=2 la manera freudiana—
ataca al padre, el Cinema Novo, como elitista y aristocritico, paternalista. Su
alternativa es un cine marginal, la mayor parte de las veces hecho en 16 mm., con
pocos medios, donde reinan la indiferencia, la agresividad, el suicidio, el mal gusto
deliberado. El director del ptimero de estos filmes, O bandido da lug vermelba (1969),
Rogério Sganzerla, definia asi la actitud desesperada y pesimista de esta corriente:
«Cuando nada se puede hacer, uno se degrada o se ridiculiza a si mismo». Este cine
marginal, semejante al «underground» americano pero con rasgos muy brasilefios, fue
denominado también, por sus autores, «el cine de la basurax.

Algunos titulos son ya reveladores: Betty Bomba a exhibicionista (Sganzotla, 1969);
Matou a familia ¢ foi ao cinema (Julio Bressans, 1969); Perdidos ¢ malditos (Gerardo
Veloso, 1970); Gamal, delirio do sexo (Joao Batista de Andrade, 1970); Bang, Bang
(Andrea Tenacci, 1970). Sus mejores cualidades fueron la irreverencia y la critica de
las estéticas vigentes, aunque tendia 2 la confusién desorientadora; tampoco ofrecia
un lenguaje nuevo, sino més bien una ausencia, un desprecio por las formas, a la
inversa del compromiso social y la basqueda de nuevos lenguajes del cinema novo.
Frente al publico, la incomunicacién sufrida por éste y la ausencia de nuevas
propuestas, provocd en 1970 la resurreccién de la mediocridad comercial de la
chanchada con un nuevo ropaje (o mas bien con una ausencia de ropaje), para vender
el producto: la pornochanchada. Esta era, en realidad, una clase de comedia pseudoe-
rética, méas bien grosera y alusiva (porque el desnudo total estaba prohibido) y tuvo
un enorme éxito comercial.

Entre estos margenes (tolerados pese a la censura oficial), quizda porque no
corroian en absoluto el sistema, se inicia la consolidacién del cine industrial impulsado
desde el Estado. En 1972 se retine un Congreso Nacional de la Industria Cinemato-
grifica Brasilefia, donde todos los sectores plantean sus derechos. Los cambios en el
mercado se resumen en tres medidas: el aumento de la cuota obligatoria de filmes
brasilefios hasta 140 por afio; un billete estindar de taquilla para disminuir la evasién
en la misma; la distribucion de la producciéon brasilefia a cargo de Embrafilme. Esta
empresa oficial, que habia absorbido al antiguo Instituto de Cinematografia, tiene
atribuciones muy extensas, ya que ademis le corresponde llevar a la prictica las-
iniciativas del Consejo Nacional de Cine (CONCINE), formado por los organismo
federales del Estado y de la iniciativa privada, y de ese modo controlar, fomentar la
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