
IRONÍA Y HUMOR EN «SOBRE HÉROES Y TUMBAS» 

En un libro de atmósfera trágica, cargado de oscuridad, pleno de 
angustias y búsquedas metafísicas, de espantos reales e imaginados, 
de crímenes sin nombre, parece difícil que haya lugar para el humor. 
Lo hay, sin embargo, y es así como encontramos en la obra pasajes 
irónicos, sarcásticos y satíricos, que suponemos deben cumplir una 
función en ese complejo universo narrativo. A su estudio y explica­
ción van dirigidas estas páginas. Primero haremos un examen de esos 
pasajes; señalaremos la deuda de muchas de esas ideas con otras 
del mismo Sábato; también acotaremos la relación directa o indirecta 
con circunstancias culturales, históricas, políticas de las décadas de 
los cincuenta y los sesenta y aun con períodos anteriores de la his­
toria social y política argentina. Después trataremos de hallarles un 
sentido, de situar esos oasis de aparentes sonrisas en el marco de 
la novela a la que pertenecen. 

Antes de comenzar la lectura de los textos será conveniente sin­
tetizar las ideas sobre lo cómico y la risa que han guiado estas pá­
ginas. Ha sido A. Stem quien, a partir de una teoría axiológica, ha 
demostrado por qué la risa puede destruir valores (1). Se ha definido 
el valor de una cosa como su propiedad de ser deseable. Y el hom­
bre es el único ser que se mueve simultáneamente en dos mundos 
distintos: a) el de los valores (éticos, políticos, estéticos, intelec­
tuales, económicos, etc.), que siempre corresponden a y existen en 
su ámbito; b) el de no-valor, que es todo lo exterior y no relacionado 
con el hombre (la naturaleza, las cosas, etc.). El hombre es el único 
ser portador de valores y aquel por el cual y para el cual los valores 
existen. 

Fue Bergson quien señaló que la risa y lo cómico sólo aparecen 
en la esfera de lo humano. No hay nada cómico fuera del hombre o 
de la esfera de su presencia, directa o indirecta. Un paisaje, un ob-

(1) Alfred Stern: Philosophie du rire et des pleures (París: PUF, 1949), ha estudiado nu­
merosos testimonios sobre el tema, desde Platón y Aristóteles hasta Bergson. Las páginas 
y citas remiten a este penetrante estudio. 
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jeto, un animal, apartados de lo humano, no pueden ser cómicos. 
Debe establecerse una relación entre ese paisaje, animal u objeto, 
y el hombre, para que haya comicidad. Y esto es porque lo cómico 
supone siempre la presencia de lo axiológico, de un valor aludido 
o denigrado, devaluado o ensalzado, como motivo de la risa. Cuando 
un hombre resbala en la calle y se cae, reímos porque se ha produ­
cido la irrupción de lo mecánico en la vida (Bergson). Pero, según 
Stern, la risa es una forma de sanción ante la pérdida de valores que 
el hombre sufre al aparecer como sometido a las leyes físicas. Lo 
mecánico es un dominio exento de valores. Lo vital ( = la vida huma­
na), tal como se manifiesta en el hombre, es la fuerza creadora de 
los valores intelectuales y morales. La naturaleza es un mundo sin 
valores. La irrupción de lo mecánico en la vida produce un vacío de 
valores, un vacío axiológico en el interior del mundo de los valores. 
La consecuencia es un deslizamiento, una degradación de valores. Esta 
es la verdadera causa de la risa, Cuando una persona da la, impresión 
de ser una cosa, un mecanismo (recuérdese ciertos famosos gags del 
cine, por ejemplo, o los gestos de autómata de ciertos actores de 
farsa), sus valores aparecen como degradados; nuestra reacción de 
risa ante ese espectáculo nace de la conciencia de una degradación 
axiológica. «La risa se comprueba así como un juicio de valor, un 
juicio de valor negativo concerniente a una degradación de valo­
res» (Stern, p. 41). 

La risa es un juicio instintivo, que no se expresa en palabras, 
sino en sonidos inarticulados, pero todo el mundo lo comprende e 
interpreta de modo justo en cada caso concreto. Este principio axio­
lógico para interpretar la risa como la reacción ante una degrada­
ción de valores se manifiesta como reversible, en el sentido de que 
la risa no sólo es provocada por una degradación axiológica, sino que 
ella puede provocarla, producirla allí donde esa degradación no existe. 
La risa es algo activo, no pasivo, y en muchos casos reír puede ser 
una forma de provocar, de inducir a una devaluación de valores exis­
tentes. Cuando nos reímos de una cosa que no es cómica, busca­
mos degradar su valor. «El ridículo mata», decimos, y es evidente que 
la risa mata moralmente, axiológicamente; la risa puede matar va­
lores. 

Si nos reímos de una persona seria o de su obra, que no tiene nada 
de cómico, esta persona se enfada. Ella no sabe bien por qué; pero 
tiene razón en enojarse. «Porque la risa no provocada por una de­
gradación de valores, busca provocarla...» (Stern, p. 42). Esta risa 
persigue provocar, frente a los demás, una degradación moral o inte­
lectual de la persona o la obra de esa persona. Este es el sentido 
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profundo de tanto chiste político o intelectual; y esta es la razón de 
las reacciones a veces feroces que es capaz de provocar... 

Si una persona reconoce haber hecho algo idiota, tonto o sin sen­
tido, no se enfadará (si es inteligente), porque tratará de reír con los 
demás; en este segundo caso ella misma sabe que ha provocado —sin 
quererlo— una degradación de valores. 

¿Por qué consideramos una risa no provocada como malintencio­
nada? Porque la risa puede poner en peligro lo que designamos como 
la existencia moral de una persona, su existencia axiológica. Esa 
risa no provocada ha puesto en peligro el conjunto de valores que 
esa persona representa o encarna. Así se entiende el llamado «buen 
humor» o «sentido del humor» de tantos escritores de la extrema 
derecha: es un arma de buen filo en la lucha ideológica. Y así se 
entiende por qué, en años recientes, tantos números —a primera vis­
ta inocentes— de revistas como La Codorniz o Hermano Lobo fueron 
prohibidos en España... Estos valores no son sólo morales; pueden 
ser estéticos, políticos, religiosos, intelectuales. Al crear, por una 
risa no provocada, la ficción social de una degradación de valores, 
atacamos el valor o el conjunto de valores que representa una per­
sona o su obra, o sus creencias, a los ojos de la sociedad, y pone­
mos así en peligro su existencia axiológica en el seno de esa socie­
dad... 

Todo incidente, todo suceso que llama nuestra atención de un 
valor sobre un no-valor, es por sí mismo cómico y provoca nuestra 
risa. Presenciamos, por ejemplo, una representación de La vida es 
sueño. En un momento cumbre de la pieza, Segismundo estornuda, 
o tropieza y se cae. Todos los espectadores estallan en risas. De 
pronto, el portador y representante de lo trágico y lo metafísico, apa­
rece como un ser biológico, sometido a los dictados de la naturaleza; 
o de la mecánica. Lo metafísico abatido por la fisiología o lo mecá­
nico. Esa caída, esos estornudos, destruyen un valor que ese perso­
naje-actor, Segismundo, encarnaba y representaba. Al reír, el público, 
que representa a la sociedad, castiga a ese actor por lo que acaba de 
hacer (o por lo que ha permitido que suceda): ha amenazado valores 
que esa sociedad considera muy altos. Y lo castiga porque la socie­
dad está celosa de conservar intactos esos valores. La risa de la 
sociedad contra el actor le recuerda a éste que debe cuidar y con­
servar bien en alto e intactos esos valores. Esa risa es un castigo 
social. La risa, aquí, expresa un juicio instintivo de valor negativo. 
«Son cómicos todos los incidentes y todo procedimiento (gestos me­
cánicos, muletillas, deformaciones, caídas circenses, etc.) que llaman 
nuestra atención de un valor sobre un no-valor, o de un valor intrín-
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