
Empezando por el mero hecho de vivir en Barracas ya hay mo
tivo suficiente para que la haute se muera de risa y para que mi 
prima La!a sufra del hígado, y tenga ataques de histeria cada vez 
que se descubre que entre nosotros y los Olmos hay un remoto 
parentesco. Porque, como me decía la vez pasada, furiosa: ¿me 
querés decir quién, pero quién, vive en Barracas? Y yo, claro, la 
tranquilicé contestándoles que alií no vive nadie, fuera de unos 
cuatrocientos mil grasitas y otros tantos perros, gatos y galli
nas (93). 

Pero, además de esta labilidad descendente, se produce en Barracas 

otro proceso de cambio, de función dinámica y ocupacional, Sobre el 

suelo de la quinta en minas se levantan talleres y fábricas que van 

configurando la zona industrial. La propia Alejandra se refiere a la 

quinta de la calle Isabel la Católica, demolida para construir una fábri

ca de neveras. El camión de Bucich atraviesa estos barrios industriales, 
* 

y años más tarde, en las páginas de Abaddón, Bruno contempla «las 

grandes chimeneas y los puentes del Riachuelo» (94]. 

SOCIOLOGÍA DE LA POBREZA 

Hemos visto ya que Sábato es contrario a la ficción gratuita y de

fensor de la literatura problemática. En Sobre héroes y tumbas encon

tramos varios modelos sociológicos que nos proporcionan- datos sufi

cientes para imaginar el complejo fresco de la ciudad bonaerense. 

Tienen un interés especial las incursiones en el cuarto espacio, zona 

diferenciadora de La Boca, barrio popular, localizado en el sector Sur, 

a orillas del Riachuelo. Las realidades boquenses están enfocadas des

de la óptica de Martín del Castillo y desde el protagonismo de Natalio 

Barragán y la mirada evocadora de Bruno, en Abaddón, el exterminador. 

El bar «Chinchín», en ía avenida Almirante Brown, esquina Pinzón, es 

la principal unidad espacial de las dos novelas. 

Los distintos encuadres del bar, en la primera obra, reflejan un 

típico ambiente popular; hombres de mameluco azul, chaqueta de cuero 

y botas o borceguíes, hablas de las rutas de los camioneros de la 

Patagonia. Son sintomáticos los signos iconográficos, como símbolo de 

una cultura de masas: el retrato de Gardel, las fotos de Boca Júnior, 

retratos del j inete Leguisamo y el jugador Tesorieri la «Masseratti» de 

(93] Sobre héroes..., p. 397. 
(94) Abaddón..., p. 459. 
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Fangio. También las conversaciones de las distintas veladas se centran 
sobre el fútbol o sobre la autenticidad del tango. El forofo Tito d'Ar-
cangelo perora sobre la campaña del titular del barrio en la liga y 
considera sus derrotas como una tragedia que se extiende a la nación: 
«Este paí ya no tiene arreglo»; crítica duramente los fabulosos tras
pasos de los jugadores y se indigna por su escaso rendimiento. Pero 
también los otros clientes parecen «incapaces de tomar en serio nada 
que no fuera Perón o el partido del domingo» (95). 

Veinte años más tarde, en Abacldón, el bar «Chinchín» se ha trans
formado; la fórmica reemplazó al mármol de las mesitas; se retiraron 
las fotos de los jugadores y el retrato de Carlos Garde!; pero entre los 
clientes se oyen las predicciones del loco Barragán, y Tito, ya envejeci
do y ensimismado, sigue siendo el receptor de' las preguntas sobre fút
bol. El viejo Natalio, en inseguros itinerarios, nos conduce hacia la Dár
sena Sur y nos acerca al Riachuelo, iluminado por los reflejos de las 
luces de los barcos. Pero el viejo Boca no es más que «un doliente 
recuerdo». Desde la nostalgia de Bruno es un fantasma, lo mismo que 
toda la ciudad (96). 

El novelista no aporta datos suficientes para establecer con preci
sión el ámbito ecológico; sin embargo, varios signos de indicio sugie
ren las deficientes infraestructuras, el subdesarrollo, las carencias 
higiénicas, la depresión cultural. Estas limitaciones están presionando 
sobre las necesidades vitales, sobre el estatismo económico. Los ca
fetines del Bajo, recorridos por Martín, y los conventillos nos brindan 
encuadres de existencia miserable. 

Tito d'Arcangelo y su familia protagonizan un modelo de existencia 
precaria. La casa «era una mezcla de conventillo y caballeriza», reso
nante de «gritos, conversaciones y varias radios simultáneas, en medio 
de un fuerte olor a estiércol». Los hermanos andan dispersos. El padre, 
viejo y enfemo, cochero sin trabajo, por la sustitución de los coches 
por taxis, se pasa las horas sentado a la puerta del conventillo, año
rando constantemente el pueblo italiano de su nacimiento (97). 

Los dos mitos populares, el fútbol y el tango, están presentes en 
la habitación de Tito; en la pared resalta una fotografía dedicada por 
el jugador Américo Tesorieri, varios recortes de El Gráfico y una gran 
bandera de Boca, extendida a lo largo. En «el viejo fonógrafo con bo
cina» suena la voz sugeridora de Carlos Gardel. Al escuchar Alma en 
pena, Tito reivindica, con contenida emoción, la autenticidad del tango: 

(95) Sobre héroes..., pp, 256-262. 
[96] Abacldón..., p. 494. 
(97) Sobre héroes..., pp, 264-267. 
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La nueva generación no sabe ya nada del tango. Meta fostró y 
todo ese merengue de bolero, de rumba, toda esa payasada. El 
tango es algo serio, algo profundo. Te habla al alma. Te hace 
pensar (98). 

Otro ejemplo de pobreza está representado por Hortensia Paz. Vive 

en una habitación miserable, infecta; adormece a su hijo en un cajón; 

pero, a pesar de todos «los sufrimientos y el trabajo, la pobreza y la 

desgracia», sigue mostrando «una expresión dulce y maternal», y se 

considera relativamente feliz con su hijo, su trabajo, los discos de 

Gardel, las f lores, los pájaros...» (99). 

Nos parece sintomático que Martín encuentre siempre protección 

entre estas gentes pobres, en los momentos más críticos. Tito lo invita 

a comer, le facil ita alojamiento en su habitación. Hortensia Paz lo acoge 

en su pobre morada y lo cuida en su delirio y desesperación. Bucich, 

el camionero de la ruta patagónica, lo enrola como ayudante en su 

trabajo. Y por cierto que en esta ruta del Sur reencuentra el atormen

tado Martín la paz y la salvación. 

Sábato siente, además, una emotiva inquietud por los emigrantes. 

Se sirve del punto de vista de Bruno para interpretar su conflictividad, 

Buenos Aires es una ciudad cosmopolita, poblada de desvalidos que 

pululan por sus calles, como en todas las gigantescas y espantosas 

Babilonias: 

Seis millones de argentinos, españoles, italianos, vascos, ale
manes, húngaros, rusos, polacos, yugoslavos, checos, sirios, liba-
neses, lituanos, griegos, ucranianos... 

La ciudad gallega más grande del mundo. La ciudad italiana 
más grande del mundo... (100). 

El capítulo V de la primera parte, los emigrantes, jóvenes sin tra

bajo y jubilados, ocupan los bancos de las plazas y los parques, reme

morando su pasado «de la Selva Negra o de una callejuela de Ponte

vedra que baja hacia el Sur; mientras sus ojos se nublan un poco más, 

acentuando su brillo lacrimoso que tiene los ojos de los ancianos y 

que nunca se sabrá si se debe a causas puramente fisiológicas o si , 

de alguna manera, es consecuencia del recuerdo, la nostalgia, el sen

timiento de frustración o la idea de la muerte» (101). 

(98) Id., p. 266. 
(99) Id., p. 686. 
(100) l d „ p. 325. 
(101) Id., p. 181. 
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Estos emigrantes protagonizan este modelo de situación margina
da con la misma acción gestual e idénticos signos negativos: 

acción gestual 

sentados* 
silenciosos* 

inactivos* 
bastones de jubilados* 
miran a las palomas* 
miran a las hormigas * 
ven pasar el mundo* 

Signo negativo 

pensativos 
patéticos 
melancólicos 
desvalidos 
solitarios 
nostálgicos 
frustrados 

Más adelante, el mismo Bruno se refiere, con aguda intención, a 
la multitud de emigrantes que llegan desde «las cuevas de España, de 
las miserables aldeas, de los Pirineos», «hacinados en las bodegas» 
de los barcos, pero soñando con una mítica fortuna; y, cuando la crisis 
económica de 1930, asisten a la caída de Yrigoyen y forman en Puerto 
Nuevo «un mundo de ex hombres» o nutren las largas filas que «espe
raban las ollas populares» (102). 

La estructuración social en la novelística de Sábato condiciona va
rios modelos de lengua. La conducta lingüística está condicionada por 
factores sociológicos, por el status socioeconómico de las zonas urba
nas, por raíces étnicas y niveles de instrucción. Dentro de las distintas 
modalidades del castellano porteño tienen un especial significado socio-
lingüístico el snobismo extranjerizante de ciertos círculos de la alta 
sociedad y el lunfardo de La Boca, empleado por Tito. Pero de este 
tema trataremos en otro trabajo. 
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(102) Id., p. 636. 
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