ERNESTO SABATO O LAS INQUIETUDES DEL MUNDO *

La literatura de Sabato es, por excelencia, de investigacion exis-
tencial. Las preocupaciones del escritor no se encaminan al sondeo
de ciertas psicelogias para completar mapas geolégicos de la con-
ciencia del hombre con yacimientos de algunas zonas desconocidas.
Tampoco en los maestros de la prosa psicolégica ha constituido un
objetivo en si profundizar en el tiempo interior, en los estratos subli-
minares y en el registro de los movimientos espirituales subconscien-
tes. Han rastreado la integracion en sentido bergsoniano, en la dura-
cion, en la realidad sorprendida en su pulsacién directa, inmediata, no
desfigurada por la ansiedad de la geometria inmévil del pensamiento ra-
cional, la transcripcidn no falseada de las reacciones del subconsciente,
en bruto, a cuya cadencia todo ser rehace, en cierto sentido, la
historia completa de la humanidad (Finnegan’s Wake) y también lo
banalmente cotidiano y lo heroico mitico se fusionan en idéntico
temblor latente, informe (Ulysses). En esencia, es decir, los ejerci-
cios de buzos en los abismos de la conciencia no se han fijado, en
los mejores ejemplos de tal prosa, la simple finalidad de registrar
relieves extrafios e inexplorados, sino descifrar el reflejo de la exis-
tencia, de la realidad, en ocasiones de la historia, en la conciencia
individual. Pero estas indagaciones han partido siempre de la con-
viccion que el sentido recondito, fundamental, secreto de la existen-
cia y de la realidad puede ser hallado tan sélo en la conciencia, cuyos
estremecimientos cadticos componen la verdadera cadencia del vivir
del hombre en el cosmos, la naturaleza real y basica de las relacio-
nes humanas. '

La prosa de Sédbato parte de bases totalmente diferentes, de otras
vias mas fecundas de la prosa actual. Esta busqueda de nuevos fun-
cdamentos surge, principalmente, de la decepcién provocada al veri-
ficar las pocas luces que la indagacién psicolégica le aportara para
el esclarecimiento de verdaderos problemas existenciales. Una de-
terminada modificacion béasica del ritmo de la existencia contempo-
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ranea ha favorecido, incuestionablemente, la orientacién de escritores
acuciados por apresar el sentido y movimientos mas profundos hacia
otras modalidades distintas del analisis psicoldgico. Pues, como se
ha sefialado frecuentemente, la prosa psicolégica ha sido, en medida
muy acentuada, privilegio de ciertos periodos tranquilos de [a his-
toria y de determinadas categorias humanas, cuyas situaciones socia-
les permitian el ocio de la introspeccién minuciosa, de anélisis infi-
nitos. Las épocas de intenso dinamismo imponen una canalizacién
de las reacciones intimas del hombre en accidn, en movimiento, y la
expresion directa, inmediata. La famosa [lost generation norteameri-
cana ha descubierto con suma naturalidad y para su provecho con
desenvoltura esta verdad. N. Sarraute sefialaba con razén que el fra-
caso del analisis psicoldgico se ha tornado evidencia en el momento
de advertir que sus resultados, producto de tanto esfuerzo, se mani-
fiesta en Hemingway, por ejemplo, «sin contorsiones y sin cortar un
pelo en cuatro». El descubrimiento de la posibilidad de transformar
la simple representacion visible del comportamiento cotidiano en mé-
todo revelador de la autenticidad humana, de las caracteristicas pro-
fundamente individuales de algunos seres, de modificar las relaciones
entre los hombres, podia constituir sin embargo un giro hacia férmu-
las envejecidas, congeladas, en primer lugar hacia el croquis de tipo
Maupassant o hacia el estudio naturalista. El peligro de esta aperiura
al naturalismo se pronuncia con bastante claridad en algunos tics de
Erskine Caldwell o Steinbeck. Lo que ha salvado, no obstante, al rea-
lismo, en el fondo fuertemente selectivo, de Hemingway y Faulkner
de caer en naturalismo chato es la integracién natural y convincente
de las realidades analizadas en perspectiva mitica, el afianzamiento
de ecuaciones mito-realidad abiertas de par en par a zonas de suge-
rencia poética. Tal correlacion mitica del analisis realista, que en
Hemingway se vierte mediante un permanente comentario sobren-
tendido gque aflora de la eterna medida de los hombres con el ideal
mitico de una virilidad ingenua, se amplia en Faulkner en una verda-
dera mitologia de las realidades de! Sur. Nace también una literatura
que, bajo apariencias de realismo atento a construccién y detalles,
concibe una nueva realidad de sintesis, donde se concentra violen-
tamente todo el dramatismo y la absurdidad de la existencia, el juego
cde sombras de la fatalidad y su cinismo natural vy frio, que configura
una visién mitica de la existencia, de la situacion del hombre en
el mundo.

La literatura de Ernesto Sabato se erige en zonas muy préximas
al mundo mitico forjado por Faulkner como escenario del drama exis-
tencial que constituye la sustancia de su anélisis. Esta cercania est§
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subrayada en ambas obras, tanto por ciertas orientaciones fundamen-
tales como por la atmdsfera de las mismas. Pues la visiéon de Sabato
se bosqueja en ambito muy semejante, de dramatismo desgarrador,
de pesimismo opresivo, de obsesion ante la fatalidad que ofusca las
relaciones humanas y cercena sus impetus mds nobles. Al mismo
tiempo, como Faulkner, procura estructurar un andlisis mitico de las
realidades profundas de su patria, perfilando las coordenadas espe-
cificas de la existencia en determinada sociedad. Lo que distingue,
con todo, la obra del escritor argentino es, por un lado, la sintesis
fantastica cumplida entre el andlisis realista de las relaciones huma-
nas y su vision alucinada del destino y la fatalidad ciega que la mo-
dela. La preocupacion esencial de Sabato se encamina—como lo con-
fiesa en una nota de su segunda novela— a la bisqueda del «misterio
central de nuestra existencia». En la concepcién del escritor argen-
tino este misterio no puede ser advertido sino mediante e! andlisis
espectral de las relaciones entre los hombres, ante todo de la relacidn
de conciencias unidas por sentimientos plenos de dignidad o de pa-
siones pujantes, en cuyas atracciones y rechazos complicados se dis-
cierne algo de la urdimbre misteriosa —verdad y mentira— que cons-
tituye la vida. De aqui la indagacion porfiada en largas cadenas de
analisis de la superficie inmévil, pero con profundas resonancias obse-
sivas de las expresiones, significados oscuros de un gesto o una
palabra. Y la pasién por registrar el lento avance lleno de meandros
tortuosos de las ataduras humanas, principalmente del amor, donde
Sabato advierte el mas notable campo de enfrentamiento de los seres
con el destino. En su concepcion el amor alcanza significacion dra-
matica, de una solemnidad como no ha tenido nunca sino en los
pensadores neoplaténicos, y de singular posibilidad para redimir al
hombre de las tinieblas de la soledad. Y el ser humano que asume
por entero su destino ontoldgico estd condenado a un tanteo sin
término, ininterrumpido por las tinieblas frias de la desesperanza, de
la soledad. Sitiado por una opaca cerrazén a través de la cual seres
y mundo se vislumbran apenas como borrosos desplazamientos de
sombras, el pensador soporta la soledad bajo imperio fatal e impla-
cable, desgarrado en ansias de comunicacién, de tornarse inteligible
a los demés, de tenderles puentes. Hay pocas péginas donde soledad
y aislamiento del creador se manifiesten con tanta fuerza lirica vy
con, tan frias conclusiones como en los escritos de Sabato.

Para desprender algunas propuestas fundamentales de su concep-
cion sobre la situacién ontoldgica del hombre, conviene remitirnos
a una valiosa reflexiéon de Lucian Blaga donde se cimenta su idea
acerca del papel creador del hombre. En Blaga, el hombre como ser
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