los materiales, géneros y disposicién de detalles: un mundo de cosas que puede ser gus-
tado desde las piginas de la revista (¢cémo estd hecho este abrigo?, écémo esta termi-
nado el ruedo de un vestido?, ¢de qué color es la pasamaneria de una capa o el adorno
del sombreror) y adquirido por cortespondencia a partir del pedido de catilogos.

Tanto en E/ cuento ilustrado como en La novela del dia es habitual la insercion de anun-
cios de libros: Mi beligerancia de Leopoldo Lugones, «obra de innegable actualidad que
sefiala nuestro deber y nuestra posicién en la guerraw; E/ nuevo rigimen de Alberto Ger-
chunoff, «obra de palpitante actualidad en la cual estudia su autor la accién politica
del gobierno y analiza los diversos asuntos con alto sentimiento de argentino y eleva-
do criterio de patriota». Estos dos titulos apuntan a un pdblico mids alto que el habi-
tual del resto de las publicaciones que, cuando avisan libros, recurren al mismo dis-
curso con el que publicitan sus propios relatos: «Un drama intenso y pujante y una mor-
diente descripcién de la alta sociedad portefia» o «Una novela que ha sido traducida
al alemdn, italiano, hungaro.»

En algunos casos, los anuncios de libros tienden a asegurar al posible comprador
que su eleccién es la correcta en términos de prestigio literario y standard moral. Se da
por descontado que por lo menos una parte de los posibles compradores no puede rea-
lizar la eleccién librada solamente a sus propios medios intelectuales y el aviso se en-
carga de avalar esa eleccién. También se suele amenazar con los deletéreos efectos de
la falta de lectura, efectos de fuerte marca social, en una ciudad como Buenos Aires
donde, en las primeras décadas del siglo, hablar bien equivalia a limpiar el quizi cer-
cano pasado inmigratorio: «Quien lee poco, tiene un criterio estrecho, el miés rico idio-
ma se envilece si no se aprende bien.»

Belleza, salud, fortaleza, un bienestar médico, objetos y ropas al alcance de emplea-
dos, maestras, amas de casa ahorrativas, obreros o artesanos que hayan superado el ni-
vel de subsistencia: todo ello anunciado segin pautas estéticas y sociales que no exce-
den a las capas medias urbanas, que apelan a su deseo de bienestar y relativo progreso
sin plantearles modelos de vida o belleza inalcanzables. Imaginario modelado por el
«buen sentido» y regido, en el caso de los libros, por el prestigio y la moral

Ficcién y expectativas

Las narraciones de publicacién periédica trabajan sobre el horizonte cultural de sus
lectores, reforzando ciertos hdbitos a partir del tipo de material proporcionado. Pero,
en primer lugar, vale la pena subrayar la importancia cultural de la implantacién del
hédbito de lectura, que no estd desvinculado de los materiales que lo alimentan. Los
doscientos mil ejemplares de una sola de las publicaciones estudiadas, que circulaban
semanalmente, remiten a un publico ampliado que desborda los circuitos tradiciona-
les, abastecidos con ediciones de quinientos o mil ejemplares. Hay razones para supo-
ner, entonces, que franjas importantes de este nuevo piblico, que no se habia presen-
tado antes en el mercado, adquieren en estas narraciones su primera condicién de
lectores.

En segundo lugar, no cualquier material literario podfa producir un fenémeno tan
extenso y persistente. Los rasgos que definen el material, si por un lado explican su
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éxito, por el otro marcan los limites del horizonte de expectativas con el que se en-
cuentran y que han contribuido a definir. El siguiente es un intento de ordenar esas
expectativas: _

1. La predileccién por la ficcidén breve o, en términos generales, por textos que no
exijan varias sesiones de lectura. El magazine, el folletin publicado en los diarios, las
narraciones periddicas abrian la posibilidad de que, en una sesién de lectura, en un via-
je en tren o en tranvia que, desde los barrios de Buenos Aires, consumia no menos de
media hora y en general bastante mis, el lector, aunque no diera fin al texto, quedaria
suficientemente comprometido en su lectura. La ficciéon breve permitia también que
esos lectores no tuvieran que manejar, a lo largo de un lapso mis o menos extendido, un mun-
do complicado y lleno de personajes como el de la novela. Correlativamente, la ficcidén
breve parecfa mids accesible como estructura narrativa para un conjunto de escritores,
cuyo entrenamiento se realizaba en paralelo a la produccién de los textos. Quiroga en
su introduccién «Al lector» con que encabeza el primer nimero de E/ cuento ilustrado
(abril de 1981) subraya: «Hemos elegido el cuento y la novela corta para la difusién
de nuestro arte, por estas dos razones fundamentales: porque el cuento es el género
literario mds interesante, y porque es el que se ha cultivado entre nosotros con mis
intensidad. Por interesante entendemos lo que es capaz de gustar a todos, grandes y
chicos.» El cuento, por su condensacién argumental y temitica, presentaba ventajas ob-
vias para un publico ampliado, en principio relacionadas también con la disponibili-
dad de ocio. Y, sin embargo, excepto en la coleccion dirigida por Quiroga, el resto de
estas publicaciones optan por la palabra «novela» para definir a los textos que publi-
can. Es evidente que esta palabra conservaba resonancias prestigiosas, mds prestigio-
sas que las del cuento, forma «nuevan, frente al publico: la novela, el género que habia
presidido los destinos del sistema literario del siglo X1xX , espacio donde parecia posible
trabajar, al mismo tiempo, sobre el destino de los personajes en situaciones complejas
y sobre las grandes ideas. Denominar «novela» a los cuentos publicados semanalmen-
te, enndblecia también y de rebote a la prictica literaria de quienes los escribian. Por
otra parte, es probable que las décadas del diez y el veinte sean escenario en la Argen-
tina de una revolucién en las modalidades de lectura: se pasaba de una lctura intensiva,
practicada por un publico mis refinado y préximo al campo intelectual, a una lectura
extensiva °, que no acostumbraba volver a las pdginas favoritas de un libro ya leido an-
tes, sino que transitaba velozmente de un folleto a otro. Lectura veloz, mds de placer
que de aprendizaje.

2. La necesidad de un ficcion vinculada a referentes que no sean los sucesos de la
vida cotidiana: trabajo, penurias econdmicas, nacimientos, crianza de los hijos, proble-

5 ROBERT DARNTON, en «The origins of Moderns Reading», The New Republic, febrero 27 de 1984, ex-
pone las diferencias entre lectura intensiva y extensiva: «Desde el Renacimiento hasta aproximadamente
1750, los europeos leyeron ‘intensivamente’. Tenfan acceso a muy pocos libros —la Biblia, libros de de-
vocién, de iglesia o almanaques— y los lefan una y otra vez, meditindolos interiormente ¢ compartién-
dolos en voz alta con miembros de la familia o en reuniones sociales. En la segunda mitad del siglo xvi,
la gente letrada comenzé a leer ‘extensivamente’. Recorrian una gran cantidad de materiales impresos, es-
pecialmente novelas y diarios, géneros favoritos de los clubes de lectura.., Y lefan cada una de estas piezas
s6lo una vez —como diversién— para apresurarse luego hacia un nuevo texton,
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mas de acceso a la educacién, a la salud, a la vivienda. El publico enfrenta cotidiana-
mente estas cuestiones que, por otra parte, forman la trama de su vida familiar y la-
boral. Las ficciones semanales pueden «ambientar» sus tramas con referencias a este
universo temidtico, pero no suelen constituirlo en centro narrativo. Temdticamente, es-
tas ficciones también responden a las expectativas de su publico incurriendo en la re-
presentacion predominante del mundo urbano. Este rasgo se vincula no sélo al cre-
ciente proceso de urbanizacién de la Argentina, sino a la evaluacion generalizada del
horizonte urbano como horizonte deseable. El publico medio no parece haber sido un
consumidor sensible a las utopias rurales.

3. También desde el punto de vista temdtico, un gusto por la peripecia sentimental,
mds que por la aventura o la recreacién histérica. Esto informa de un publico cuyas
marcas estin presentes en los textos: la peripecia sentimental se vincula con ideales y
ensofiaciones acerca de la conformacion de la pareja, del trato dispensado a la mujer,
de erotismo legitimo e ilegitimo, de tipo de matrimonio permitido dentro y fuera de
la pauta, etc. <Qué hace falta saber para entender esta peripecia? La narrativa senti-
mental, tanto respecto a las destrezas requeridas como_de los marcos referenciales, ofre-
ce una menor cantidad de obsticulos a la lectura. Tiende a resolverse en situaciones
sumamente tipificadas y apela a sentimientos y experiencias «comunes», Por otra par-
te, para un publico limitado social y econémicamente en sus aspiraciones de ascenso,
la peripecia sentimental y su desenlace matrimonial podfan ser fantaseados como una
via regia de movilidad social, aunque las tramas tiendan a poner en escena que ésta €s
sumamente dificil y condicionada. La peripecia sentimental reina en un dmbito que,
muy frecuentemente, responde a las leyes de una «economia mdgican: ascensos fulgu-
rantes en el mundo de los negocios o quiebras que precipitan el fitum de la pareja de
amantes; novios objetados por su pobreza que, después de breves estancias en el cam-
po, vuelven como pretendientes impecables, con recursos comunes en las tramas es-
tudiadas. La «economia miégica» refuerza también ideas ampliamente difundidas sobre
la generosidad y el desinterés de los pobres y el engreimiento, soberbia y desaprensién
de los ricos, agrupando de este modo a los personajes en funcién de polos éti-
co-psicolégicos. '

4. La necesidad de que las historias narradas tengan una fuerte y repetida estructura
funcional. Son, en efecto, tramas altamente redundantes, donde un numero restringi-
do de nucleos definen el conflicto central, no abandonando, por otra parte, ninguna
zona a la ambigiiedad. Las destrezas necesarias para abordar este tipo de textos son re-
ducidos, tanto en el sentido del bagaje cultural necesario para manejar su enciclope-
dia ¢, como de las disposiciones intelectuales puestas en juego por un texto lineal que
nunca plantea la exigencia de la retrolectura. Las narraciones semanales hablan de lo
conocido con el lenguaje de lo conocido, y de lo desconocido también con el lenguaje
de lo conocido. Los mundos de referencia (que, de todos modos, no son demasiado
extensos ni exéticos) son traducidos a la lengua estandarizada de las novelas. El es-
fuerzo de extrafiamiento lingiiistico es minimo y la repeticién de los clisés asegura que,

6 El concepto de «enciclopedia del lector fue elaborado por UMBERTO Eco, Lector in fabuls, Mildn, Bom-
piani, 1980,
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incluso los lectores no avezados puedan llegar a manejar la lengua standard que, por
otra parte, admite pocas diferenciaciones estilisticas. Por su homogeneidad y su ajuste
a expectativas, esta lengua presenta incrustaciones tomadas en préstamo de la retérica
modernista o decadentista, cuya comprensibilidad queda asegurada porque la redun-
dancia (interna y de un relato a otro) las vuelve marcas ficilmente reconocibles. Son
marcas de esteticidad que, desde el punto de vista de la accién narrativa, ocupan un
lugar adjetivo. Comparada con la lengua de los libros de lectura de los ultimos afios
de la escuela primaria, las narraciones semanales no introducen modificaciones vio-
lentas. El lector que habia pasado por esta experiencia escolar podia, sin duda, nave-
gar el universo lingiistico de las ficciones semanales. La desregionalizacién lingiiistica
remite, por otro lado, a un nivel de lengua que, si bien no es el de la literatura alta,
coincide con el inculcado en la escuela. No sélo se facilita asi la lectura, sino que ese
ideal puede considerarse también prestigioso en el horizonte de un publico ampliado .
5. La desregionalizacién temdtica se vincula con expectativas que, a modo de hip6-
tesis, trataré de enunciar. Estas narraciones, donde la peripecia sentimental es hege-
monica, construyeron un smperio de los sentimientos a partir de un nimero restringido de
modelos exitosos, que asequran la rapidez de escritura y de lectura. La localizacién re-
gional de estos modelos hubiera complicado sus productos, tanto desde el punto de vis-
ta lingiifstico como temitico, obstaculizando las operaciones sencillas de lectura, in-
troduciendo capitulos enteros de una enciclopedia no necesariamente accesible a lo
que las publicaciones y sus detractores consideraban «lectores tipo»: «El género se estd
explotando de manera escandalosa para indigesto alimento de modistillas, escolares,
adolescentes dvidos de escenas filmadas en papel de imprenta por 0,10. Pequefia lite-
ratura con un poder andlogo al de las diastasas, que produce morbosas fermentaciones
en los espiritus desprevenidos, virgenes de cultura, intoxicando en sus fuentes al alma
colectiva.» ® La regionalizacién temitica hubiera producido un movimiento de extra-
fieza en este universo de lectores probables, cuyas experiencias y mundo conocido es-
taba vinculado a la ciudad. Sin embargo, esta explicacién no alcanza a los lectores pro-
vincianos de que dan testimonio los avisos insertos en casi todas las publicaciones re-
clamando pagos del interior, ofreciendo espacios de distribucién, etc. La incorpora-
cién de lo rural a las representaciones de ficcién es una de las problemiticas literarias
de la literatura «alta» contemporinea a estas ficciones: se buscan inflexiones lingiiisti-
cas, tipos sociales y psicolégicos, paisajes. Algunas de estas preocupaciones han pasado
a las narraciones semanales (Raguela de Lynch, cuentos de Quiroga), pero, en tér-
minos generales, cuando el campo es postulado como escenario es un campo mirado
desde la ciudad, brutalizado en algunos casos, abstracto desde el punto de vista geo-
grifico, nombrado con pocas marcas léxicas.

7 Peliculas habladas que, pocos afios después, apelaban a un publico amplio, como las de Carlos Gar-
del, se sujetan, sobre todo en los episodios sentimentales, a un ideal de lengua desregionalizado, también
cuando el medio de referencia no es ‘internacional’. No hay que olvidar, tampoco, que un registro del
tango-cancién, el de Alfredo le Pera, por ejemplo, insiste en trabajar sobre una lengua considerada ‘culta’,
libre de voseo y lunfardo.

8 LAFLEUR, PROVENZANO y ALONSO (gp. cit.) proporcionan la cita, aclarando que pertenece a la revista
E/ Cireulo, de 1a ciudad de Rosario.
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