
Revistas argentinas 
del compromiso sartreano (1959-1983) 

Abordar las revistas literarias de un período posibilita adentrarse en segmentos de
terminantes de la actividad cultural característica del mismo. Su constitución, trayec
toria y ocaso brindan información privilegiada acerca de grupos, formas de opinar, va
loraciones, revaloraciones y repudios dentro de la herencia cultural específica; una ra
diografía de tendencias o matices ideológicos en el marco del campo intelectual com
pleto, sin la cual cualquier historia literaria resulta empobrecidamente lineal y 
descarnada. 

Las revistas argentinas revisadas en este trabajo —El grillo de papel, El escarabajo de 
oro, Tiempos Modernos y El Ornitorrinco— cubren un largo período y más bien definen una 
modalidad, vigente a través de un cuarto de siglo para sus promotores —el escritor 
Abelardo Castillo y la narradora que con mayor tesón lo ha secundado, Liliana He-
ker— y, es claro, para un círculo de lectores. Tal modalidad surge de una adaptación 
a las circunstancias locales del «compromiso» teorizado y practicado a su manera por 
el intelectual francés Jean-Paul Sartre, desde que el tomo II de Situátions (¿Qué es la li
teratura?) fuera traducido por Aurora Bernárdez, en 1950, para la editorial Losada y sus
citara un acolorado debate en cenáculos, cafés e incluso aulas porteñas. 

Sería exagerado, sin embargo, limitar a ese aspecto la existencia de las menciona
das publicaciones, aunque con tal criterio hayan enfrentado coyunturas políticas ad
versas, como las dictaduras del general Juan Carlos Onganía y sus sucesores, hasta 1972, 
así como la particularmente sangrienta y represora que enlutó nuestra historia reciente 
(1976-1983). A la luz de tales sucesos, cobra significación lo que podemos calificar de 
prolongado y fecundo diálogo de las mismas con un escritor argentino cuya repercu
sión nacional e internacional se consolida en esos mismos años. Nos referimos a Julio 
Cortázar, quien, autoexiliado en Francia, representó una modalidad del «compromiso» 
—tras una primera juventud esteticista, que lo acercó a Sur— con la que se sintieron 
identificados, por ejemplo en el entusiasmo que les despertara la revolución castrista 
en Cuba o la ira ante la intervención armada norteamericana en Santo Domingo. Pero, 
al cabo, esa situación de «delegado» a distancia de los intereses populares latinoame
ricanos se volvió insostenible, sobre todo cuando una malintencionada campaña pre
tendió convertir a todos los intelectuales que no abandonaron el país luego del golpe 
militar de 1976 en «colaboradores» del régimen, cuando muchos de ellos contribuían, 
de uno u otro modo, a la resistencia que iría minando, junto con otros factores, como 
la desdichada intervención en Malvinas, el poder autoritario armado. 

En fin, en la década del '60, cuando se configura el discurso periódico de estas pu
blicaciones, estuvo signada por la «coexistencia pacífica» entre las grandes potencias 
mundiales —Estados Unidos y la URSS—, por una nueva actitud norteamericana ha-
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cia América Latina, cuyo primer paso fue la Alianza para el Progreso de Kennedy, por 
la consecuente expansión al sur del continente de las corporaciones transnacionales, 
basada en la existencia y funcionamiento de medios de comunicación capaces de ac
tuar a través de grandes distancias y diversas culturas. En el campo socialista, aquel 
acercamiento, signado por la entrevista Kennedy-Kruschev en Camp David (1959), 
desencadenó el conflicto chino-soviético, el cual produjo, a su vez, una reacomodación 
del comunismo europeo. 

La mayor sensibilidad hacia los problemas comunes con el resto del continente 
americano, la firme denuncia ante los casos de intervención desembozada de Estados 
Unidos en el mismo y cierta preocupación por los efectos de los medios masivos de 
comunicación, traslucen en sus páginas un afán de dar respuesta a las nuevas condi
ciones imperantes; así como, en otro plano, la descalificación estética del realismo so
cialista y el acercamiento al revisionismo europeo antistalinista, que comenzaba a cues
tionar el dogmatismo artístico sostenido hasta entonces por las izquierdas, señala una 
posición vigilante e inteligente respecto de los planes concertados, por encima de las 
carátulas ideológicas opuestas, en detrimento de los países periféricos. 

1. Dos apuestas testimoniales: El grillo de papel y El escarabajo de oro 

Cada década histórica de la Argentina contemporánea está signada por aconteci
mientos políticos que se corresponden en el quehacer literario. El período 1950-1960 
se quiebra en dos por la llamada Revolución libertadora (1955) que pone fin al go
bierno peronista, el cual había sido resistido en general tanto por los intelectuales de 
derecha como de izquierda. Hasta este momento, la revista literaria por antonomasia, 
desde 1931, es Sur, que incluye entre sus responsables a importantes figuras —Victoria 
Ocampo, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, etc.— y está entroncada con el libera
lismo de la cultura oficial. Ninguna revista parece competir con ella desde la izquierda 
hasta que en 1953 Contorno l preanuncia nuevas búsquedas y lenguajes. El grupo estaba 
integrado, fundamentalmente, por universitarios «fubistas» 2 marcados por la lectura 
del marxismo que proponen Sartre y su revista hes Temps Modernes. 

En 1956 aparece Ficción, revista-libro que está sustentada por la editorial Goyanar-
te. Es una publicación liberal de izquierda cuya presencia física puede competir con 
el liberalismo oficialista de Sur. Pero es Gaceta Literaria (1956-1960), dirigida por Pedro 

1 Bajo la dirección de Ismael y David Viñas, Contorno abarcó diez números hasta abril de 1959. Para 
una mayor información, se puede consultar La modernización de la crítica. La revista «Contorno», en La historia 
de la literatura argentina (Capítulo 122). Buenos Aires, 1981. 

2 Adjetivo derivado de FUBA (Federación Universitaria de Buenos Aires), institución que surge como1 

resultado de la Reforma universitaria de 1918. Adoptó una posición francamente opositora entre 
1943-1955, defendiendo la autonomía universitaria y otros principios liberales trente al estatismo peronista 
y la actuación de grupos nacionalistas clericales en el manejo de la Universidad. Los estudiantes de Filo
sofía y Letras que hicieron la revista Centro (1953-1957) pasaron luego casi enteramente a Contorno y uno 
de sus responsables, Ismael Viñas, fue Secretario de la Intervención a la Universidad Nacional de Buenos 
Aires ordenada por el gobierno de Jacto. 
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G. Orgambide y Roberto Hosne, la que opera a modo de corte en el estilo de las re
vistas literarias de Buenos Aires. Revelador de la aspiración de llegar a un público me
nos especializado, su formato es el de la revista-kiosco, con fotografías, dibujos y cari
caturas. De esta forma, el humor irrumpe en la tradicional seriedad de las revistas li
terarias argentinas. 

En octubre de 1959, la propuesta de El grillo de papel reúne a un grupo de intelec
tuales, algunos de los cuales como Amoldo Liberman, se desprenden de Gaceta Litera
ria por motivos políticos. Bajo el epígrafe de Goethe: «Gris es toda teoría y verde el 
árbol de oro de la vida», esta revista, cuyo primer consejo directivo estuvo constituido 
por el mencionado Liberman, Abelardo Castillo, Osear Castello y Víctor E. García, en
marca su tarea en una izquierda divergente del Partido Comunista argentino. El nom
bre de la revista es un homenaje a Conrado Nalé Roxlo quien, en su poema «El gri
llo», construye una metáfora magnífica del oficio poético. 

El 5 de noviembre de 1960, al ser clausurada la editorial e imprenta Stilcograf por 
la nefasta censura que padece crónicamente la cultura argentina, quedan fuera de cir
culación El grillo de papel, Gaceta Literaria y Airón. Unos meses después —mayo/junio 
de 1961— El Escarabajo de Oro se constituye en la continuación de El Grillo bajo la misma 
dirección. El nombre de El Escarabajo de Oro —sugerido por Ernesto Sábato— testimo
nia la admiración y el reconocimiento que la revista tributa al genial Edgar Alian Poe. 

El Grillo y El Escarabajo continúan la línea de «revista-kiosco», diagramación ágil 
con fotos, dibujos y caricaturas, títulos en colores y, a partir de la última, el formato 
se hace más manuable al reducirse a veinte por veintisiete centímetros. La tapa inclu
ye siempre el epígrafe y en algunos casos el sumario y fotos o dibujos; en otros, el anun
cio de las notas más importantes y el comienzo de alguna nota central; y en unos po
cos números, sólo un dibujo o una foto a modo de ilustración pertinente. 

Ambas publicaciones incluyen un editorial, reportajes a autores argentinos y ex
tranjeros, sean escritores, pintores, directores de teatro y de cine. Las producciones ci
nematográfica y teatral, la música moderna, el jazz y la plástica ocupan su lugar. Y en 
una o dos páginas, las «Grillerías» (en algún momento llamadas «Bicherías»), «la sec
ción más personalizada» de la revista, encierra comentarios breves, muchos de ellos de 
franco tono irónico y burlón, notas, citas, referencias varias. Algunos números van 
acompañados por reproducciones de plásticos argentinos. 

El editorial del n.° 1 de El Grillo es ya una clara definición política y estética: es
cribir cuentos y poemas «no es una actividad reaccionaria desvinculada del proceso his
tórico». Por el contrario, se considera que «el arte es uno de los instrumentos que el 
hombre utiliza para transformar la realidad e integrarse a la lucha revolucionaria». La 
literatura es una herramienta, un modo de vida un compromiso, pero especialmente 
es «actividad creadora». Si bien desechan el arte-purismo elitista, harán de la calidad 
artística una premisa: «el arte responde a una necesidad de belleza. Y la belleza, la úni-
cal, la auténtica, siemdre es revolucionaria». 

En un artículo, «Ir hacia la montaña a hacer que venga», Castillo esboza su cos-
movisión estética y plantea el tema del público: «¿Para quién se escribe, pero quién 
nos lee?», desgarradora apelación a un lector cuando «el pueblo no lee y las clases altas 
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