
Don Quijote: Caballero de la Triste Idea 

Cervantes nos dice (Prólogo, I, 25) que un amigo le avisó que unos de los muchos 
objetivos, al escribir Don Quijote, fuera escribir con «palabras significantes, honestas y 
bien colocadas», dando a entender «sus conceptos sin intricarlos y escurecerlos» 1. Ha 
habido un sinfín de disputas sobre la intención de Cervantes porque no podía seguir 
los consejos de su amigo. Cervantes tuvo que «intricar» y «escurecer» sus conceptos por
que, bajo el pretexto de satirizar los libros de caballería, hacía un juego peligroso: él 
ridiculizaba los gastados conceptos extremistas de la Contra-Reforma, específicamente 
uno, el cristianismo militante, concepto fundamental de la caballería andante 2. 

Al proponer que el apodo «El Caballero de la Triste Figura» puede ser interpreta
do como «El Caballero de la Triste Idea», a mi manera, trato de resolver la ya cansada 
disputa perpetuada por Peter Russell en su estudio «Don Quixote as a Funny Book» 3. 
Parece que mi interpretación apoya la declaración de Sismondi 'de que Don Quijote es 
«le livre le plus triste qui ait jamáis été écrit» 4y una que rechaza la de Russell que Don 
Quijote es «simply a brilliantly, successful funny book» y que «Cervantes simply wanted 
to give his readers something to laugh at» 5. En realidad, el propósito de este trabajo, 
aunque no se ve en el titulo, es probar que el apodo es una síntesis de unas posiciones 
antitéticas como las de Sismondi y Russell6. La intención de Cervantes encuentra una 
interpretación más precisa en una observación denigrada por Russell, la de Lord Byron: 
«Of all of the tales "this the saddest... and more sad/Because it makes us smile..."» 
(Donjuán, Canto 13). Es decir, uno de los propósitos de Cervantes fue escribir una his
toria tragi-cómica en la cual se sintetizan, se reconcilian los principios dualistas no sólo 

1
 M I G U E L DE CERVANTES SAAVEDRA: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición y notas de Mar

tín de Riquer, (Barcelona, 1959), pág. 25 (todas las citas son de esta edición). 
2 BRUCE WARDROPPER, «Don Quixote: Story or History?». Modern Philology, 63 (August, 1965), 10-11. «If 

the evert target of his satire is the romances of chivalry, it can hardly be the principal one... he chose to 
satime human credulity in a dangerous way... Irony is the form of Cervantes protest against Tridentine 
dogmatism had to take...» Cuando Wardroppoer habla de «human credulity» es de suponerse que haga re
ferencia oblicua a la creencia en la religión católica. 

3
 PETER RUSSELL, «Don Quixote as a Funny Book» MLR, 64 (1969), 302-26 

4
 MAURICEBARDON,(DÍW Quichotteen France au XVUtm¿ et au XVIII sieck, 1605-1815, 2 vols. [París, 1813], 

I, iii) sacó de la declaración de la obra de Sismondi (De la Litterature du Midi de l'Europe, [París, 1813]), según 
Russell. 

5
 RUSSELL, págs. 312-13. 

6 WARDROPPER (pág. 11), entre otros, habla de la síntesis efectuada por Cervantes: «These characters 
—all of Cervantes characters— are compounds of antithetical qualities. This is the human reality he was 
seeking to convey. And the work itself —a fusión of chivalric, sentimental, pastoral, picaresque fiction, 
of short histories and poems— reflects this many-sided make up of man. Hybridization is the artistic means 
chosen to present Cervantes' sense of the complexity of truth.» 
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artísticos, sino filosóficos, religiosos, sociales 7. El apodo «El Caballero de la Triste Fi
gura», compuesto de «palabras significantes, honestas y bien colocadas», es un ejemplo 
de esta síntesis. 

Se ha escogido el ejemplo de «El Caballero de la Triste Figura» porque es éste el 
apodo que Peter Russell escogió para recha2ar la noción de síntesis y defender su idea 
de que la intención de Cervantes fue principalmente sencilla y única: Escribir una no
vela cómica 8. 

7 Es expresión artística tradicional de la síntesis de la dialéctica de la tesis y de la antítesis el supuesto 
dualismo de la naturaleza del universo. El proceso dialéctico es uno en el cual verdades contrarias, verda
des defectivas se armonizan. La síntesis resulta en una verdad más perfecta. Unos conceptos contrarios son 
sic et non; el ser y el parecer; la razón y la fe; lo humano y lo divino; la paz y la guerra; la tragedia y la 
comedia; lo bueno y lo malo; lo claro y lo oscuro, etc. Se ve el proceso dialéctico entre conceptos contra
rios en los poemas de la Edad media, Razón de amor (entre el agua y el vino) y en Elena y María. Cervantes 
hace referencia indirecta a una síntesis esperada cuando dice en los versos de cabo roto «Urganda la des
conocida» (Elogios, I, 32): «según siente Celesti-/libro, en mi opinión, divi-/si encubriera más lo huma
no...». En otras palabras, si hubiera una síntesis más balanceada, el libro serla perfecto. En Ea Celestina, Fer
nando de Rojas combina y unifica la Edad Media y el Renacimiento; lo cómico y lo trágico; el lenguaje 
más popular con el más estilizado; el análisis de los más bajos apetitos junto a los sentimientos más refi
nados; la técnica narrativa de la novela con la acción dialogada del teatro, etc. Desde luego, otros artistas 
intentaron expresar esta dialéctica en sus obras. Unos ejemplos son El Caballero de Olmedo, de Lope de Vega, 
obra influenciada enormemente por La Celestina; El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina; los pintores ma-
nieristas como Caravaggio y El Greco en sus cuadros tenebristas. En El Caballero de Olmedo, de Lope, se ven 
lo trágico y lo cómico, lo sacro y lo profano, la clase noble con la más baja, el amor natural ganado por 
lo innatural (la necromancia). En cuanto a El burlador, cuando se montó esta obra en junio de 1973 en Ca
lifornia State University, Los Angeles, en colaboración con la Real Escuela de Arte Dramático de Madrid 
por una beca de la Fundación Del Amo, durante las muchas discusiones de cómo se debía representar ar
tísticamente, los elementos claroscuros eran obvios no sólo a mí, el director, sino a los otros técnicos res
ponsables por el montaje. Unos pocos ejemplos son las primeras escenas en que figuran don Juan, Isabel, 
don Pedro y el Rey de Ñapóles; el hecho de que el enemigo implacable de don Juan es una estatua de 
piedra y don Juan es una de carne y hueso; el comentario de Catalinón —refiriéndose al Marqués de la 
Mota— «Señor Cuadrado, o señor Redondo, adiós». En cuanto a la mezcla de lo trágico y lo cómico, lo 
sacro y lo profano, ya se sabe que es muy conocida. Véanse las últimas escenas para ver cómo se efectúa 
la síntesis. También consúltense «Dialectic» The Creat Ideas, A Syntopicon of Great Books of the Western World, 
ed. Mortimer J. Adler (Chicago, 1952), I, 345-52; KURT SlNGER, The Idea of Conflict (Melbourne, 1949); 
ARCHIEJ . BAHM, Polarítj, Dialectic and Organicity (Springfield, Illinois, 1970). 

8
 RUSSELL hace los siguientes comentarios: «Spanish critics... have allowed themselves to be persuaded 

that the book somehow synthesises important aspects of the national character and that, of course, makes 
it rather difficult to entertain the possibility that Cervantes simply wanted to give his readers something 
to laugh at.» (págs. 312-13.) Sigue diciendo que «it seems, therefore, that some of the headier dualities 
which modern criticism has read into the association and relationship of rhwaw two characters (se refiere 
a Don Quijote y Sancho) would greatly have surprised their creator who probably thoytht of them as simply 
representing the twin faces of folly» (pág. 322). Agrega que «a careful scrutiny of the text of both parts of 
Don Quixote seems to me to provide, then, no grounds for suggesting that Cervantes himself thought of his 
book —except, of course, for those sections in which the knight and his squire are temporalily put on one 
side— as anything other than a funny book. It is true that there are a few, very few passages which taken 
in isolation, might seem to suggest that Cervantes conceived at least mementarily, that it might be possible 
for his readers or some of them, to see the knight as something other than a merely laughable figure. But 
in all these passages, the drift of Cervantes' meaning is always ambiguous and, in any case, it taken in the 
sense to which I have just alluded, contradicted by his overall attitudes» (pág. 324). Al defender su tesis 
dice que «the author's intention as set out in the prologue to Part I: reading the tale he tells us, the me-
lancholic is to be made to laugh and he whose disposition is naturally merry is to be made to laugh lou-
der..., procurad también que leyendo vuestra historia el melancólico se mueva a risa, el risueño la acre
ciente» (pág. 312). Russell, desgraciadamente, saca sólo esa parte del consejo del amigo de Cervantes que 
le conviene. Debía haberlo citado todo porque en las palabras suprimidas por Russell se ve toda la inten-
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En su estudio, Russell habla de cómo varios traductores han traducido al inglés 
este apelativo. Insiste en que las interpretaciones que dan a entender sólo el parecer 
cómico de Don Quijote sean las correctas porque «this, after all, must be what Cervan
tes meant» 9. No sorprende, pues, que Russell crea que las traducciones tales como 
«Knight of the Ill-Face» de Gayton son más fieles a la intención de Cervantes que las 
traducciones como «Knight of the Sorrowful Figure» de Madariaga. Opino que la tra
ducción al inglés que incluye la palabra «figure» es más justa porque «figure» permite 
que haya, por lo menos, dos significados, lo cual es necesario porque el apodo es mo
neda de dos caras: La una que Don Quijote, al ser nombrado así por Sancho, de veras, 
presenta un como desgarbado y poco cuidadoso parecer; la otra que, a la vez, don Qui
jote presenta un lamentable y poco cuidadoso ser. Esta da a entender el significado idea
lista, serio del apodo; aquélla, el materialista, cómico. Expresado de otra manera, en 
ese momento de su historia, Don Quijote es una desgarbada figura cómica que, por 
medio de sus hazañas, por medio del papel que ha escogido, ha hecho efecto, un con
cepto o una idea lamentable y triste. Y siguiendo la directriz de Don Quijote mismo, 
es una idea religiosa (II, 596). En el apodo, Cervantes fundió la forma con el fondo, 
el ser con el parecer, lo cómico con lo triste, etcétera. 

Dejando a un lado, por el momento, las descripciones detalladas que nos da el his
toriador de los episodios en cuestión y tomando en cuenta las consideraciones lingüís
ticas, es evidente que Cervantes, a quien le gustaban tanto los juegos de palabras, tenía 
conciencia de la etimología del término «figura» y especialmente de su poder como re
curso poético. Las investigaciones filológicas más elementales divulgan que el significa
do de la palabra «figura» no se limita a «la forma exterior de un cuerpo». Quizá el es
tudio más valioso que muestra los distintos significados posibles de «figura» es el de 
Eric Auerbach, «Figura» publicado por primera vez en Nene Dantestudien (Istanbul, 
1944) 10. Entre la multiplicidad de significados que Auerbach discute en su trabajo 
—por ejernplo, los significados forma, alegoría, símbolo, idea— se encuentra el de historia 
o ¿ittera, es decir, el orden y la interpretación descriptiva de los acontecimientos y de 
los hechos dignos de memoria; y que los significados historia o littera y figura, los tres, 

ción de Cervantes, no sólo la cómica. Dice el amigo: «Procurad también que, leyendo vuestra historia, el 
melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la 
invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla» (Don Quijote, Prólogo, I, 25). Parece 
que, con intención, Russell haya dejado unas cartas boca abajo para defender su tesis. Y es de notarse que 
Russell se refiere a las conclusiones de ERIC AUERBACH, (Mimesis, The Representaron of Reality in Western 
Literature, traducido del alemán por Willard Trask [New York, 1963], págs. 291-315) tocante a Don Qui
jote, especialmente el episodio en el cual a éste se le da el nombre del Caballero de la Triste Figura. Es curioso 
que Auerbach no mencione en absoluto los posibles significados del apodo. Ni tome en consideración las 
posibles interpretaciones del papel religioso de la profesión de Don Quijote; tampoco la relación que Dul
cinea hace a la caballería andante. Se sabe que la tradición medieval-renacentista de leer un libro (el lectio) 
consistía en tres pasos: 1) la littera, 2) el sensus —el significado obvio, superficial—, 3) la sententia —el sig
nificado «intrincado» y «escurecido». Parece que Russell, bajo la influencia de Auerbach, se ha contentado 
con los primeros dos pasos. 

9 RUSSELL, pág. 317. 
10 ERIC AUERBACH, Scenes from the Dramas of European Literature, traducido al inglés por Raplh Man-

heim (Nueva York, 1959), págs. 11-76. El estudio se divide en cuatro partes: (1) From Terence to Quin-
tilian (2) Figura in the Phenomenal Prophecy of the Church Fathers (3) Origin and Analysis of Figura In
terpretaron (4) Figural Art in the Middle Ages. 
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pueden usarse alternativamente n . De más importancia, Auerbach explica que cuando 
se usa figura en el sentido de historia o littera como recurso retórico, representa no sólo 
una persona histórica o un evento histórico, sino una historia prefigurada. Es decir, la 
figura sacada de la historia prefigura otra historia que todavía queda por realizarse 12. 
Auerbach agrega que se usa figura para expresar e insinuar lo que, por razones políti
cas, no puede ser discutido abiertamente 13. Indica también que hay semejanzas entre 
la figura y otro recursos poético, el símbolo. Los dos tienen la función de ordenar e 
interpretar la vida en un sentido religioso o en un sentido relacionado, pero Auerbach 
aclara que la diferencia principal entre el símbolo y la figura es que la figura siempre 
se basa en la historia, pero el símbolo, no. La figura es una interpretación y una pre
figuración de historia; el símbolo es sólo una interpretación de la vida misma o de la 
naturaleza, pero los dos interpretan lo importante, lo sagrado que afecta el pensamien
to y la vida de la cultura bajo consideración 14. Auerbach hace la observación de que 
la historia, a pesar de basarse en lo concreto —personajes y eventos reales— queda 
para siempre una figura que necesita ser interpretada 15. Así que se puede inferir que, 
a fin de cuentas, la historia es metáfora; que no hay tal cosa como historia objetiva, 
verdadera; que en cualquier historia, lo verdadero y lo imaginado siempre se funden; 
por consecuencia, Don Quijote, como dice Unamuno, «es verdadera historia y no una 
novela» 16, o como Bruce Wardropper lo expresa en su excelente estudio «Don Quixote: 
Story or History?»: «To a greater or lesser degree all history merely pretends to be his-

11 Ibíd., pág. 47. «Beside the opposition between figura and fulfillment or truth, there appears another 
between figura and historia; historia or littera is the literal sense or the event related; figura is the same literal 
meaning or event in reference to the fulfillment cloaked in it, and this fulfillment itself is veritas, so that 

figura becomes a middle term between littera-historia and veritas. Of course figura and historia may often be 
used interchangeably... both historiare and figurare mean «to represent in images» «to illustrate», the first ho-
wever only in the literal sense, the second also in the sense of "to interpret allegorically",» 

12 Ibíd., pág. 53. «Figura] interpretation establishes a connection between twou events or persons, the 
first of which signifies not only itself but also the second, while the second encompasses and fulfills the 
first. The two poles of the figure are sepárate in time, but both, being real events or figures, are within time.» 

13 Ibíd., págs. 26-7. «... but the figure which was the regarded as the most important and seemed be-
fore all others to merit the ñame of figure was the hidden allusion in its diverse formas. Román orators 
had developed a refined technique of expressing or insinuating something which for political or tactical 
reasons, or simply for the sake of effet, had best remain secret or at least unspoken. Quintilian speaks of 
the importance attached to training in this technique in the schools of rhetoric, and tells us how speakers 
would invent special cases, controversiae figuratae, in order to perfect and distinguish themselves in it. As 
«word figures» he finally mentiones intentional solecisms, rhetorical repetition, antethesis, phonetic resem-
blances, omissions of a word asyndeton, climas, etc.» En cuanto a estos últimos recursos mencionados, es 
obvio que Cervantes tenía conciencia de ellos porque abundan por toda la novela. 

14 Ibíd., pág. 57. «These symbolic or mythical forms have certain points of contact with the figura! in-
tepretation; both aspire to interpret and order life as a whole; both are conceivable only in religious or 
related spheres. But the differences are self-evident, The symbol must possess magic power, not the figura, 
the figura, on the other hand must always be histórica!, but not the symbol... What actually makes the two 
forms completely differente is that figural prophecy relates to an interpretation of history... while the 
symbol is a direct interpretation of life and originally no doubt for the most part, of nature.» 

15 Ibíd., págs. 58-9. «Thus history, with all its concrete forcé, remains forever a figure cloaked and need-
ful of interpretation.» 

16
 M I G U E L DE UNAMUNO y JUGO «Glosa a un pasaje del Cervantino Fielding» Obras completas (Madrid, 

1967) VIII, 1229. 
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tory... works such as the Lazarino de Tormes and Don Quixote, also pretend to be his
tory.» 17 

Ahora, aplicando las posibles definiciones de la palabra figura y los ya discutidos 
usos como recurso poético se ve que puede haber más de una interpretación del apo
do, pero parece que Don Quijote no es una figura porque no es personaje histórico. 
Sin embargo, si uno toma en cuenta los juegos que Cervantes hace por toda la novela 
con la historia, con el historiador, el falso cronicón y con lo que se llama «la realidad» 
o «la verdad» —el esperado punto de partida de cualquier historia— se ve que Cer
vantes, al explotar las nociones tradicionales de estos conceptos, fundió las dos clases 
de historia, la eikastike (imitación verdadera) y laphantastike (imitación falsa) 18, forman
do una síntesis que borra las líneas divisorias entre la historia verdadera (relato de los 
hechos verdaderos) y la historia ficticia (relato de los hechos fantásticos, imaginados). 
Las dos se hacen una 19. Por ejemplo, el verdadero caballero histórico El Cid y unos 
caballeros ficticios como «El Caballero de la Ardiente Espada» (I, 38) son mezclados 
como si fueran iguales; Don Quijote, caballero ficticio habla de sí mismo como ver
dadero caballero, cuya historia verdadera todo el mundo lee (II, 554-60); Cervantes, 
verdadero escritor histórico figura en una historia ficticia (I, 75; 407). Sigue, pues, que 
no es mucho decir que Cervantes explotó el uso del recurso figura, efectuando la sín
tesis ya mencionada cuando usó a Don Quijote, el ficticio personaje histórico para in
terpretar un verdadero hecho histórico ya pasado que prefigura una historia que ya que
da por realizarse. Lo hace, como Auerbach explica, a la manera de Dante en La Divina 
Comedia, en la cual éste emplea a Catón, un verdadero personaje histórico para prefi
gurar una historia verdadera por medio de otras imaginada 20. Por consiguiente, la in
tención «intricada» y «escurecida» de Cervantes era dar a entender que la «vertiente 
poética» era la «vertiente histórica» 21, considerando el poder del Santo Oficio en aquel 
entonces sobre los escritores y las intenciones de sus obras literarias. 

Ahora bien, para que figura concuerde con la historia etimológica y poética ya dis
cutida, es necesario que haya evidencia en la novela que muestre, por lo menos, dos 
significados que se puedan aplicar al apodo «El Caballero de la Triste Figura»; que el 
uno indique el parecer de Don Quijote y que el otro indique el ser, formando una sín
tesis; y que el ser sea su historia y que esa historia represente e interprete lo impor
tante, lo sagrado que afecta el pensamiento y la vida de la cultura bajo consideración; 

1 7 WARDROPPER, pág. 4. 
18 Véase «Plato» Pbilosophies of Art and Beauty, edición y notas de ALBERT HOFSTADTER y RICHARD KUHNS 

(Nueva York, 1964), pág. 4. «There must be true imitation (eikastike) and not false imitation (phantastike) ...» 
19 AUBRY G. F. BELL, Cervantes (Norman, Oklahoma, 1947), pág. 88. «Don Quixote is both true and ima-

ginary; it is a historia verdadera and it is a historia imaginada (I, 22) Cervantes bends his whole genius to re-
concile the two worlds.» 

2 0
 AUERBACH, pág. 67. «The character of Cato as a severe, righteous and pious man, who in a signifi-

cant moment in his own history and in the providential history of the world sets freedom above life, is 
preserved in its full historical and personal forcé; it does not become an allegory for freedom; no, Cato of 
utica stands there as a unique individual, just a Dante saw him; but he is lifted out of the tentative earthly 
state in which he regarded political freedom as the highest good... and transposed inot a state of defínitive 
fulfillment... the ben delfintelletto, the highest good, the freedom of the immortal soul in the sight of God.» 

21
 AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes (Madrid, 1925), pág. 30. 
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