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ral”’» (XXXVIII, 26-VIII-1950). (Aleixandre, entonces, parecia sentirse un poco aristo-
télico, quiza sin saberlo él mismo.)

Mucho antes, habia reconocido que si era verdad que a Garcilaso no le podrian qui-
tar el dolorido sentir, a &l no le podrian quitar «el dolorido y vivido recordar del parai-
s0, ni quiza la facultad de entender las eternas alas y posar mi pie en el secreto reino...»
(IX, 12-VIII-1941). Notoria es su evolucidn en pocos afios.

7. Su creacidon. En algunas cartas el poeta revela a su amigo «secretos» de su hacer
poético en relacién con su vivir. Destacamos una afirmacion: «Yo escribo versos, toda-
via escribo versos. Esto en mi serd como la vida, a lo que parece, y me dejard con la
muerte. Eso y el amor, el inapresable rayo lunitico, que le tiene a uno también un
poco lunitico». Agrega mis adelante: «<Mis poemas no suelen ser historia inmediata,
sino historia absoluta» (X, 29-VIII-1941).

¢Para quién escribe? «Mi poesia habla a los hombres, se encara con los seres vivos,
y un hombre solo que me escuche tiene que oirme como si en él estuvieran representa-
dos todos los hombres» (XXII, 29-VI-1944). Ha publicado Soméra del Paraiso y quisie-
ra que su voz llegase a muchos sitios y a todos los hombres. Debe reconocer el éxito
de su mensaje: «Por todas partes me empiezan a llegar de pronto cosas, ecos de que
no canté al vacio inmediato, Y aunque yo casi escribo mias para cuando yo me haya
muerto que para «la casa de vecindad» en que vivimos, siempre me gusta hallar eco
en las almas y no acordarme demasiado de Larra» (XX, 7-VIII-1944).

¢Coémo escribe? Sus libros los siente «orgdnicamente» y estudia con cuidado el desatro-
llo de todas y de cada una de sus partes (LXXVIII, 11-VII-1961). Alin mis: «;Cuidntos
temas posibles que yo siento me llaman si los veo! Necesito verlos. Por ejemplo, el tema
de los hospitales. Ese tema humanisimo podria tratarlo y me apetece, pero tendria que
ser a base de visitarlo y vivirlo y tentarlo largamente. Es curioso. Yo que tanta imagina-
ctén usé en la primera parte de mi poesia, ahora necesito tocar minuciosamente lo que
vaya a cantar, hasta el encarnizamiento. Son los dos ciclos que dijo Valente de mi poe-
sia: el ciclo de la realidad imaginada y el de la ‘‘realidad reconocida’» (LXXXIII,
8-1X-1961). De acuerdo con su critico, reconoce los dos grandes enfoques de su vision
poética, sosteniéndose con ahinco en el Gltimo.

8. La Naturaleza. Vicente Aleixandre manifest6 siempre —y lo evidencia en alguna
carta— que le gustaba la montafia pero que preferia el mar «infinitamente mis». No
obstante, sabe hacer distinciones. Desde Valencia escribe a José Luis Cano: «El Medite-
rraneo de aqui no es como el amado mar de Milaga. No tiene ese color azul ebrio de
intensidad, saturada hasta la exasperacién, que yo amo y que ilumina mi Soméra de/
Paraiso. Este mar de aqui estd levemente destefiido por una verdosidad que puedo querer
en el furioso Cantibrico, espumeante y libre, pero que aqui no hace sino empalidecer
la quietud, el éxtasis, sin afiaditle fuerza» (XIV, 12-V-1943). Bellas descripciones de
La Toja son fondo de otra carta del mismo afio.

9. La juventud. Este motivo tematico entreteje y enlaza varias cartas. Acaso la mas
significativa sea la XCIII porque en ella el poeta descubre ante su amigo su pensamien-
to y sentir desnudos, en su alta madurez: «Uno ahora quisiera ser joven, pero con la
conciencia de ello; conciencia que no tiene el joven, pues no puede tenerla. Cuando
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a mi los jovenes me cuentan su vivir, me doy cuenta de que viven en presente, que
es el modo de vivir en cénit. No hay perspectiva. No hay por tanto conciencia. Es en
cierto modo, en escala distinta, lo que le pasa a *“Sirio’’, mi petro, que vive en absoluto
presente, con soberana ignorancia del tiempo. Pot eso en mi poema ‘A mi petro’’ él
es el fuerte y yo soy el débil. Pero quisiera ser fuerte como los jovenes, los muy jévenes,
bajo el sol, en el apice de la ola. jPeto sabiéndolo! (23-VII-1963). Poética utopia, hu-
mana imposibilidad.

Los Poermas de la consumacion eran para Vicente Aleixandre «un canto trigico de
la juventud». Segiin declara en la carta CXXVI, es uno de sus libros que mis le acom-
pafian desde que lo escribi6: «Con su testimonio me hace sentirme consciente de lo
que, para mi, en la vida, es la juventud. Esta sensacién, esta conviccién se prolonga
en mi hasta el fin. Yo me atreveria a decir que el resto miente. (Aunque nadie se enga-
fie sino a si mismo)» (22-VII-1976). '

Final

Muchos otros temas merecerian comentarios y citas, peto ya no es posible prolongar
estas paginas. Para concluir diremos que el Episzolario a José Luis Cano termina en un
decrescendo: la precaria salud del poeta y, sobre todo, el estado de su vista le impiden

leer y escribir. La carta que cierra el libro, es un broche de patetismo: «Ya ves que te
" escribo con rotulador, pues solo asi veo algo de lo que escribo. Apenas escribo cartas,
breves, y que no releo, de modo que allid van como salen» {CXXVI, 27-VII-1976).

Concha Zardoya

Dos libros de José Luis Cano

José Luis Cano es un hombre de letras, no sblo versificador inagotable y «empresario»
de inquietas, y largas, andaduras culturales, como podrian ser la coleccion de poesia
Adonais y \a revista Insula, sino, y ello tiene especial importancia, ocupado de cuanto
sucede y ha sucedido 2 su altededor en el terreno de la literatura en los Gltimos 50 afios,
pero entroncando estos sucesos en los Ambitos sociales y politicos de esta Espafia tantas
veces amarga y disparatada. De ahi vienen por ejemplo sus articulos y notas sobre la
relacién que a lo largo de los afios ha mantenido con personas tan interesantes como
el inmortal Vicente Aleixandre, sus criticas de libros, y, luego, su intensa labor poética.
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Una y otra de estas parcelas de su actuacion se han visto plasmadas en dos libros que
son medelo de buen hacer y que han de quedar como muestra de lo mejor de su géne-
ro. De su relacién con Aleixandre, aqui estin Los cuadernos de Velintonia, verdadero
diario no sélo de las conversaciones con el maestro, sino de aquellos aconteceres de una
época y unos sucesos que el tiempo va tamizando pero que nos son ofrecidos desde
la reflexién de un poeta indagador de los hechos que rodeaban su existencia fisica y
su posicion de hombre de letras en momentos en que la cultura parecia algo prohibido
0, al menos, mal visto en los ambientes oficiales. Como tercera edicién que acoge los
versos de José Luis Cano aparece en junio de 1986 un tomo con el titulo Poesias Come-
pletas (1942-1984) que, segiin indica el propio autor, «reproduce integro el texto de
las anteriores, pero afiade una modesta novedad, lo que podria llamar una coda cre-
puscular de mi obra poética: unos pocos poemas —treinta y seis en total— que he ido
escribiendo en los Gltimos y anteiiltimos afios: poemas de amor y de amistad, y algunos
sobre la vejez y el deterioro de la aventura, ya luenga, de mi existencia».

Creo que ambos libros son un excepcional recorrido por la propia historia de ia lite-
ratura de nuestro pais y, desde luego, una magnifica aportacion al conocimiento de
la andadura poética y humana de dos grandes poetas, Aleixandre y Cano, ademis de
su valor como documentos para el futuro estudio de unos ambientes culturales atin poco
diseccionados pese a su cercania en el tiempo.

Los cuadernos de Velintonia, apuntes sobre
lo divino y lo humano

Los apuntes que contiene este libro van, aunque no dia a dia, desde luego, desde
el 10 de enero de 1951 hasta el 17 de marzo de 1984 y José Luis Cano lo subtitula
«Conversaciones con Vicente Aleixandre», aunque no se trate sélo de esto, sino, mas
bien, de un acercamiento al mundo exterior e interior del maestro pero coleccionando,
al tiempo, aquellos hechos cercanos, en la literatura y en la vida politica y social, que
tenian interés para el desarrollo de la relacién fraterna que ambos poetas mantenian,
insercando en esta diaria observacién a otros protagonistas como los miembros de la
Academia o los asistentes a las tertulias de los cafés Lyon y Gijén o la de Insu/s en los
bajos de la calle del Carmen y las conferencias y reuniones del Ateneo madrilefio, asi
como las deliberaciones para concesién de premios literatios, los cocteles en el Ritz o
los encuentros en la propia casa de Cano o en los dominios baleares de Cela. Todo esto,
y mas, nos traen Los cuadernos de Velintonia.'

Ditiase que el libro transcurre por los senderos de una biografia informal, ya que
Cano, buen biégrafo de Antonio Machado y Garcia Lorca, va dejando las notas precisas
para comptender toda la vida del llamado solitario de Velintonia, quien, por cierto,
se lamentaba de que el alcalde madrilefio quisiera dar su nombre a esta calle. «Prefiero
que pongan mi nombre a otra calle de la ciudad, aunque sea de barrio, y que ésta siga
llamandose Velintonia.» Asi aparecen sus amotes, como una permanente que implica

! José Luis Cano, Los cuadernos de Velintonia. Sesx Barral (Biblioteca Breve). Madrid, 1986; 285 pags.,
975 pias.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



