Dostoicwski en 1847

Huérfanos y expositos
en Dostoiewski

La libertad absoluta existira cuando
dé lo mismo vivir que no vivir.

Kirilov en Los demonios

El padre insuficiente

Solo en un pasaje de Crimen y castigo aparece el padre. Es en un suefio de Raskdlni-
kov. Lleva a su hijo a una taberna de extramuros, donde ocurre una fiesta. Entre mu-
chos de los asistentes, matan una yegua a palos, sin que el padre haga nada por impe-
dirlo. Al despertar de este suefio, Raskélnikov describe el modo en que matari a la usurera.

He alli a un padre fantasmal, onirico, con la seguridad y la inconsistencia que tienen
los suefios. Helo, también, incapaz de impedir un crimen: la yegua-usurera serd muer-
ta por la desbocada multitud que habita el interior de su hijo. Es incapaz de evitar
la transgresidon, de administrar la ley. Estd fuera de lugar en la cadena sucesoria de ins-
tancias paternas (el padre originario, el padre concreto, el hijo) y su puesto en la mis-
ma, vacante, propicia la usurpacién. Quien invoque su nombre también estara fuera
de la ley.

Hijo sin padre (aunque no sin papi, sin engendrador biolégico) el personaje dos-
toievskiano afecta las figuras del exposito o del huérfano. Algunos ejemplos abundarian
en estos caracteres.

Mishkin, en E/ idiota, queda huérfano de padre y madre en su nifiez (de ahi, quiza,
como en Aliosha Karamaizov, su fijacién en la infancia, su amor e identificacién con
el mundo de los nifios). Mishkin va a dar a casa del general Ivolguin, quien lo cria como
a un hijo adoptivo. Ivolguin amd a la madre del chico y, por ella, se batié a duelo
con el padre. Pudo ser su padre efectivo. De hecho, cuando vuelve a Rusia, Mishkin
llega a casa de Ivolguin como a casa de su padre. Ambos se parecen: luchan «contra
las calumnias y las balas».

De Mishkin padre sabemos que muere siendo su hijo, todavia, un lactante (es decir,
estando muy ligado a la madre y con escasas probabilidades de visualizar la figura pa-
terna). Confusa, débil y, finalmente, inaceptable, es esta figura, la de un militar que
estd por ser juzgado en Consejo de Guerra, a causa de haber gastado en el juego el
dinero de su compaiiia y matado a golpes a un subordinado.

Nicolas Stavroguin también es hijo de padres separados, y huérfano de padre desde
su nifiez. También su padte sustituto reemplaza 2 un militar y es amante de su madre
(se trata del librepensador Stepan Trofimovich). Bajo un aspecto caballeresco, este hijo
finico vive sin arreglo a la ley: es sucio, alcohdlico, tiene «malas compafiias».

Kirilov, dentro de la misma novela que el anterior (Los demonios), se suicida al na-
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cer su hijo, dejandolo en situacién de prolongar esta galetia de huérfanos. La madre
muere de desesperacién y el nifio, de ftio, sin llegar a recibir nombre alguno (palabra
que lo sujete a la instancia paterna).

La familia Karamazov es algo mas compleja, dentro de la misma problemitica. El
viejo Alexei tiene a Dimitri (Mitia) con Adelaida, y a Ivin y a Alexei hijo (Aliosha)
con Sofia (este nombre se repite en Dostoievski, asociado a la figura materna, transmi-
sora del saber infuso y teltitico: Sofia es sabiduria). Todos, huérfanos de madre desde
pequefios, conocen el caricter orgiistico y etilico del viejo. Alexei no controla sus im-
pulsos, no los somete a la ley. No ha sactificado su pene para adquirir su falo: esti
simbolicamente castrado.

Abandonado (expbésito), Mitia es criado por un servidor de la casa, Grigorii. Luego
pasa a manos de Piotr y de dos tutores mas. El muchacho también sale juerguista y mal
estudiante. Sélo conoce a su padre cuando su mayoria de edad, al reclamarle su parte
en la herencia materna.

El tio Piotr, por su parte, acta como el «maestro indeseable»: ha sido educado en
Paris, fue amigo de los libertarios Proudhon y Bakunin: es la Europa revolucionaria
y demoniaca. Hasta dice haber participado en las barricadas del 48.

Ivan y Aliosha también son entregados a Grigorii, peto la Generala, madrina de la
difunta Sofia, se los arrebata por la fuerza. En seguida, la sefiora muere y los nifios
pasan a la tutela de Eutimio Petrévich Polienov, un funcionario del gobierno.

Tal vez sea Aliosha el Ginico de los hijos teconocido a medias por el padre. En efecto,
éste va al convento donde el muchacho es monje, lo sustrae y se lo lleva a casa.

Aparte, todavia tenemos a Smérdiakov, hijo bastardo que el viejo Karamizov en-
gendtd pot violacién de una tonta que callejeaba en las inmediaciones. El bastardo pa-
sa a ser criado de Grigotrii y discipulo del viejo Fedor, que le da la llave de su biblioteca,
la cual frecuenta Smérdiakov, leyendo libros a medias y desprecidndolos por mentirosos.

La filosofia del viejo Karamizov, que lo expulsa del mundo de la ley y lo deroga
como instancia paterna, esti clara en sus declaraciones:

En el desenfreno se vive mids a gusto; todos lo condenan, pero todos viven en él, sdlo que
sectetamente, mientras que yo lo hago al descubierto. Por mi franqueza, todos los calaveras se
la toman conmigo... Para un hombre decente, el paraiso resulta hasta indecoroso. A mi juicio,
se duerme uno y no se despierta mis. Si quetéis, rezad por mi. Si no queréis, idos al diablo.

En E/ adolescente, tenemos la instancia paterna curiosamente desdoblada. Arcadio
(el hombre de la Arcadia, que lleva en su nombre el paisaje de la regeneracion) es hijo
legal de Makar Ivanovich Dolgoruki, jardinero al servicio de Versilov, el padre real y
sefior del lugar, que nunca se ha hecho cargo de su hijo. Versilov es el tipico padre
dostoievskiano, prédigo y derrochén, que consume tres herencias y muere en la miseria.

La cosa se complica potque Arcadio lleva el apellido Dolgoruki, que lo confunde
con la familia de un famoso aristécrata. Es decir que, al desdoblamiento inicial se agre-
ga un tercer girén de instancia paterna, el nombre de un poderoso sefior que no es
su padre pero cuyo apellido lleva. Al no llevar su apellido «real» (Versilov) hay en su
nombre un hueco, el correspondiente al elemento paterno.

La madre se llama Sofia Andréievna (Soffa hija de Andrés, sabiduria hija de varén),
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que se casa con Makar al pagar Versilov un precio al jardinero. Makar vaga por Rusia,
sin hacerse cargo del nifio, que es criado por extrafios, como un expésito. Al ver a
Versilov, a los diez aflos, queda estupefacto y, desde entonces, suefia con él (como Ras-
kolnikov, seglin vimos). El padre aparece auteolado, aunque, en la vigilia, es notorio
que la sociedad lo rechaza por su actitud atrabiliaria.

El suefio y el padre sofiado en él, fijan a Arcadio a la infancia (otra recurrencia dos-
totevskiana: ver al padre desde la nifiez del hijo). El suefio es siempre el mismo suefio
y, por ello, el sofiante recupera su constante edad primigenia. El suefio del padre, pues,
congela la nifiez del hijo, impidiendo que éste crezca.

Los caracteres de la relacidén Versilov-Arcadio se corresponden con el rol social del
padre. Versilov es la imagen personal de una aristocracia campesina, decadente, refina-
da y, a la vez, brural, incapaz de regir sus negocios y, por lo mismo, de actuar como
clase dirigente, o sea como instancia paterna vilida para las clases dominadas.

Imagen de la anomia de un fin de raza, de una época que se sobrevive a si misma,
vegetativo supérstite de su Gltimo deseo, Versilov le habla a su hijo de Dios, pero de
un dios ocioso, que ha creado al mundo y se ha desentendido de él, no manifestando
el menor interés por su criatura (como él mismo hacia su vistago).

Dios existe, pero es como si estuviera muerto. Toda la cadena de mandos de la ley
esta apoyada sobre su cadaver y se invoca una legalidad difunta. Por ello, sigue Versi-
lov, amar a los hombres es tanto un deber como una imposibilidad. Los hombres mere-
cen desprecio porque se los ama, ya que también quien ama es despreciable.

No es, por ello, un deber el que nos liga por amor a los demds, sino una moral aristo-
critica del noblesse 0oblige: es mi propia nobleza la que quiete obligarse, nadie puede
exigirle nada desde fuera. Versilov no acepta jueces que lo consideren, s6lo él puede
juzgarse a si mismo. Soberbio, el padre reemplaza a Dios mismo, haciendo mérito de
su muerte. Pero, viceversa y paradoja, ese Dios muerto es insuficiente fundamento de
su instancia paterna.

El otro «padre» de Arcadio, Makar, vagabundo, es el campesino instintivamente co-
munista, de fondo mistico, que habla todo el tiempo de la travesia por el desierto,
pero que es incapaz de vivir conforme a lo que declara. En ambos casos, la distancia
entre la conducta del padre y el mundo de la ley es infranqueable.

La insuficiencia de las figuras paternas hace que abunden, en las novelas de Dos-
totevski, los maestros, tutores, curadores y guias, padres sustitutos a los cuales el héroe
interroga en busca de una sélida legalidad. Veremos que tampoco ellos tienen respues-
tas vilidas y que la redencién vendra por otra via.

El lugar del padre

A partir de un lugar paterno defectuosamente ocupado dentro de la estructura de
la ley, el hijo carece de oportunidades de acceder a €l (ya veremos lo que hace en vez
de esto). No puede heredar a un padre invilido y, por ello, no puede ser padre. En
general, los héroes de Dostoievski no tienen hijos y tampoco se encargan de tareas di-
rectivas del conjunto social, como corresponde al padre. El rol paterno es débil tam-
bién en la intetioridad del héroe.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



