Primera antologia espafiola
de Olga Orozco*

La poética de Olga Orozco quiza constituya el caso mis notable en la actual poesia
argentina de una voz que desde el principio al fin clema por conocer el sentido altimo
de Ia existencia, urdiendo mediante un lenguaje abigarrado y en continuo crecimiento,
la trama de un universo luminoso y sombrio, citcular y abierto,! de reveses barrocos,
aunque instalado en la tradicién mistica de un San Juan de la Cruz, o ain mas, conti-
nuadora de las visiones de los rominticos alemanes y de los profetas de la magia y del
ocultismo: los eternos malditos.

En siete libros de inusitada cohetencia ? se congregan la soledad, el paso del tiem-
po y la muerte, la blisqueda desgarradora del mis alld y las alucinadas trampas del des-
tino: el amor y la decrepitud del cuerpo, carcelero insobornable que junto a la concien-
cia de la otredad y a la poesia misma —«esa tentativa perversa y malsana»—? serin
quienes adquieran la misién oracular para «descubrir a Dios por transparencia».?

La textura sobre la que se va deslizando el discurso de Olga Orozco confirma una
cosmovision que evoluciona —en estado de #r@nsito— a través de pérdidas irrepara-
bles: antepasados, paisajes, —centro del mundo—, y con ellos infancia y belleza auro-
ral. La vida humana, en realidad, desde el nacimiento hasta la muerte, es «exilio», pur-
gatorio de las culpas por la pérdida de la unidad perfecta, por la czida y 1a disolucion
del estado androgino del alma. Sélo la infancia conserva la calidad espejeante de la
unidad autistica, si bien desde el nacimiento el yo avanza en un continuo deslizarse
hacia la imperfeccion y el no-Dios. La muerte del estado de pureza es consecuente con
la conciencia de 1a otredad, conciencia de nuestra calidad de rebernes, de muertos en
vida para quienes vivir en la «<adultez» es bisqueda incesante y al fin fallida para revelar
el sentido de nuestra condena, a la vez que, en nueva y maltiple paradoja, la vida nos
aleja de la muerte ya que morir es regresar a la unidad perdida, al origen indiviso, a
la visién de Dios.

* Ef presente trabajo forma parte de otro que serd publicado proximamente en Buenos Aires.
I Liscano, Juan, Descripciones, Ediciones de la Flor, Buenos Asres, 1983.

2 La obra de Olga Orozco abarca los sigutentes libros: Desde lejos (1946), Las muertes (1952), Los juegos
peligrosos (1962), Museo salvaje (1974), Cantos a Berenice (1977), Mutaciones de la realidad (1979), La
noche a la deriva (1983} y algunos poemas recientes.

3 Orozco, Olga, Correspondencias y Aproximaciones, Coleccién Poesia Inédita, Buenos Aires, Afio I, ni-
mero 1, 1984.

4 Orozco, O., «En ¢l final era el verbor, en Antologia Poética, Ed. Cultura Hispanica, Instituto de Coo-
peracion lberoamericana, Madnd, 1985.
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Sin embargo, el eterno retorno, «la heroica perduracion de toda fe»,> también se
desliza, se descentra ante las sombras del tiempo, las muertes del amor, «las puertas
del silencio». La proximidad de la muerte —de la muerte del cuerpo—, la llave que
da paso a la certeza, la muerte de la muerte, por fin, despierta la Gltima duda y la
resistencia de «la heroina de un rapto fulminante» cede abandonada ante el miedo,
capitula de todas sus jactancias, se rinde aunque mis no sea, no digamos ya a la «eterni-
dad» caprichosa de la perduracion en esta vida, a la nostalgia de «los lugares que aban-
dono», sino tan sélo ante algo que la retenga, «el hombre a quien le faltard la mitad
de su abrazo».¢ Ya no hay luz de perfeccion, vision de Dios. Sélo la miseria de un
CUeIpo que se restste @ morr:

Me refugio en mis reducidas posesiones, me retraigo desde mis
ufias y mi piel.’
¢Como serz lo otro que no somos? ;Aquello que creimos ileso, el mundo no vivido?
¢No sera el eterno castigo para la rebeldia, lo que trueca en pena la «desobediencias?

¢Y habri estatuas de sal del otro lado? #

La poesia, como tnica respuesta posible a la angustia de la existencia temporal, pro-
cura reconstruir el universo mediante la redistribucién ena/ogica y segin un orden nue-
vo. El poeta, siguiendo su magia, intentari alcanzar el conocimiento del mis alld. Esta
poética, que nace de intuiciones y creencias metafisicas del romanticismo aleman, pero
que no se hizo consciente antes de Baudelaire y de Rimbaud, es continuada por Olga
Orozco en la totalidad de su obra y en particular, si se quiere, en Museo Salvase. El
cuerpo se convierte asi en ordculo porque posee la idéntica estructura, los idénticos grandes
ritmos del universo. El espiritu humano desea huir del tiempo y de «las mutaciones
de la realidad», para captar lo absoluto y la unidad. Y como sostiene Luzzani Bystro-
wicz «la materialidad y la oclusién restringen la integracidén con el todo, pero en tanto
que microcosmos articulado alrededor de la multiplicidad y de la autonomia sustenta-
da por la fragmentacién, permite establecer correspondencias analogicas con el macro-
cosmos, y de esta forma ‘‘conocerlo’” e ‘‘integrarse’’ a éb».° El vinculo de cada cosa con
las demis recorre el infinito y establece la indisoluble cohesion del Ser a través de la
cadena de las analogias.

Su caricter de demiurgo —es curioso que Olga Orozco repita las casi textuales pala-
bras de Rimbaud: «he creido adquirir poderes sobrenaturaless—© le permitird afanar-
se en establecer conjuros para con el estado de otredad, pues, como para Rimbaud,
la verdadera vida esti ausente: «Nosotros no estamos en el mundo».!t Sélo la infancia

5 Orozco, O., Las muertes, Losada, 1972,

6 QOrozco, O., La noche a la deriva, F.C.E., 1983.

7 Orozco, O., La noche..., op. ct.

8 Orozco, O., «En el final era el verbos, op. cit.

9 Luzzani Bystowicz, T., en Orozco, O., Antologia; seleccion y prologo de Cedal, 1982.

10 Q. Orozco dird: «Me entrego a juegos peligrosos en los que creo adquinr poderes casi magicos». Citado
por J. Liscano, op. at.

11 Rimbaud, A., Oeuvies de. Vers et proses..., Paris, 1957.
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es el estado imperceptible que nos liga a otros antetiores. Y aqui también, como para-
déjicamente en Rimbaud el «suefio maternal» es el «blanco nido en que los nifios se
acumucan». '

Y aunque cumplas la tetrible condena de no poder estar cuando te llamo,
sin duda en algfin lado organizas de nuevo la familia,
o me ordenas las sombras,
o cortas ¢sos ramos de escarcha que bordan tu regazo para dejarlos
a mu lado cualquier dia,
o tratas de coser con un hilo infinito la gran lastimadura de mi corazén.'?

De este modo Las muertes, <los muertos sin flores», «Ja ficcién de morir en ciertos
héroes»,'* profetizan, explican, consuelan ante el sentido del #@nsito terrenal. Porque
ellos estin »zvos, aunque inalcanzables, y son espejo de lo porvenir, de aquel paraiso
perdido. Y esta poesia que también mira el mundo desde su propio ¢rénsizo, pisa asi
su tramado para reconocerse y reconocerlo:

Y yo que me cobijaba en las palabras como en los pliegues de la
revelacion

o que fundaba mundos de visiones sin fondo para sustituir los
jardines del edén

sobre las piedras del vocablo.b

Las palabras, «esos reversos donde el misterio se desnuda» no alcanzaran jamais «el
corazén cerrado de la rosa».'¢ Asi la Noche, ese reino de lo absoluto adonde solo se
llega una vez suprimido todo lo que nos ofrece el mundo de los sentidos, se halla po-
tenciada en Lg noche a la dertva, se vuelve metiafora de metifora, desconcierto, naufra-
gio barroco. Y aunque en Mutaciones de la realidad |a poesia patece «surgir como una
isla / quizas como una barca entre las nubes o un castillo en el que alguien canta / o
una gruta que avanza tormentosa con todos los sobrenaturales fuegos encendidos» 7
el final resulta concluyente:

iUn pufiado de polvo, mis vocablos!

«Oficia de medium y es al mismo tiempo la permanente biisqueda de una respuesta
que no se colma nunca.»®

Es cierto que existe un trabajo de intertextualidad de notable valor ¥ y es ain mis
cierto que esto deriva de la absorcién que demuestra la vidz con que lee Olga Orozco:®
no s6lo la reelaboracidn de otros personajes de la literatura que como en Las muertes
se vuelven elia misma:

12 Rimband. A., op. cit.

13 Orozco, O., Los juegos peligrosos, Losada, Buenos Aires, 1972

4 Liscano, J., op. ct.

13 Orozco, O., «En el final...», op. cit.

16 Orozeo, O., «En el final...», op. cit.

17 Orozco, O., Mutaciones de la realidad, Sudamericana, Buenos Awres, 1979.
'8 Luzzani Bystrowicz, T., op. cit.

19 Luzzani Bystrowwz, T., op. cit.

20 Liscano, J., op. t.
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Por eso es que sus muertes son los exasperados rostros de
nuestra vida.

sino a través de epigrafes con citas de novelistas y poetas de la talla de Dickens, Faulk-
net, Rilke, Lautreamont... que dejan al descubierto la procedencia del poema y a la
vez se integran al mismo, interpolindose, lo transgreden y lo expanden. Y atn mis:
su catdcter oracular que profetiza, entretejido en su ritmo de versiculo, verdades in-
cuestionables, que trama por reminiscencia y a veces hasta en citas, aunque mas no
sea tan so6lo aludidas, un notable fresco intertextual que remite a numerosos pasajes
biblicos: «... €] texto se aproxima a Ja cultura medieval, aunque frecuentemente desnu-
da su propio proceso de produccidn, descarnindolo de toda postura idealista y se 1nscri-
be en el panorama mis abarcador y exhaustivo de la cultura universal mediante cita
de autores contemporineos». !

Otras veces el blanco es la pintura a través de El Bosco o Van Gogh, artistas de los

limites, de la belleza «desesperada y desesperanzada», barqueros solitarios «<hechos a
la medida de un abismo interior .2

Pero alin esta gama, que no es otra cosa que la nueva astucia, /los juegos peligrosos
para ahuyentar la evidencia, los puentes de salvacién por los que cruzamos los limites
de lo corpdreo, resulta fallida. Olga Orozco absorbe y transforma — parodia— y hasta
revive otros lenguajes cristalizados, pero es tal la conciencia de su codicia como la de
su fragilidad, cal la audacia como su vértigo, tal su capacidad de transgresién como su
desencanto. No sélo lo otro refugiado en sus mdscaras carnavalescas, interponiendo con-
tinuas trampas entre las que el amor

... y me atrevo a decir que ambos pertenecéis a una raza de
naufragos que se hunden sin salvacién y sin consuelo,

resulta la mejor urdida porque oculta el espacio vacio, sino algo peor, como ya hemos
dicho: su incapacidad de renunciar a él, la desesperada tentativa de aferrarse a su mi-
seria.

Pero otra variante en el proceso de paradoja que revela el zrance de esta poética ad-
vierte el descentramiento y la duplicacién del centro perfecto al que el hombre se halla
idealmente circunscripto.2 El estado de ser en uno ha desaparecido con la caida trans-
formindose en algo ciego y ausente y duplicindose hacia sus extremos. Uno de ellos
contiene el nacimiento que en un principio ocupa el lugar del centro luminoso, mien-
tras todo lo vinculado con la muerte se mantiene en el otro extremo de la elipse como
segundo centro oscuro, aparentemente ignorado. Con lentitud comienzan a surgir los
signos, que se van haciendo mis significativos y frecuentes provocando as? el desplaza-
miento de los polos: el paso del tiempo va sumiendo a la vida en la oscuridad mientras
que la conciencia de queé la muerte es el estado que hay que alcanzar para lograr el
ser andrégino, comienza su trinsito hacia la luz. La muerte de la infancia, conciencia
de lo otro, es el punto de cruce de ambos polos.

21 Luzzani Bystrowicz, T., op. cit.

22 Orozeo, O., La naoche..., op. dat.

23 Qrozco, O., Los juegos..., op. cit.

24 Sarduy, Severo, El bartoco, Sudamericana, Buenos Aires, 1974,
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Pero estos aln no han cumplido su ciclo. Avanzan lentamente hacia su desenlace

y, temblofrosos, se resisten a completar la aventura. Este descentramiento des-ubica al
yo, lo desposesiona, haciéndole perder su auténtica condicién de tal.

Del mismo modo, coincidente con la elipse kepleriana, Olga Orozco logra, mediante
un hibil escamoteo hacer desaparecer «lo incémodos. Al oscurecer lo que no conviene
nombrar —«las protestas religiosas circunstanciales, ptiblicas y en frio suenan a fanatis-
mo, a beateria o a extremado candor»—2* logra concentrar la luz en otro elemento. Lo
existencial aparece visible pero lleva en si mismo la condena del término elidido, es
decir de la profunda bsqueda religiosa. Pero desde la perspectiva que «desplaza e} en-
teadimiento de sus habituales lugates para empujarlo al vacio del hallazgo, del descu-
brimiento, de la revelacién».* De esta manera ¢l lenguaje adquiere esa calidad espe-
jeante en que los significantes parecen teflejarse en si mismos y donde se vislumbran
puntos «preaudibles», regularmente repetidos, «momentos en que la palabra vacila o
por el contrario reincide».

En este sentido ese primer punto preaudible podiia ubicarse en el poema Cartoman-
cza que es dande parece evidenciarse por vez primera el abandono de la heroicidad:

No fue siempre la misma, pero quienquieta que sea es ella
misma

... hay por lo menos cinco que sabemos que la partida es vana
que su tiunfe 6o es triunfo.”’

De ahi en mis los presagios se vuelven continuos y desesperanzados como en el poema
ya mencionado «Si me puedes mirar» (;Quién me oird si no me oyes? y nadie me res-
ponde. Y tengo miedo.) o en «Remo contra la noche» (Estan sordos alld), hasra alcan-
zar el clamor desolado, clavdicante, «sombrios: |

Y bien, aunque no deje rastros, ni agujeros, ni pruebas
ain menos que un centavo de luna arrojado hasta ¢| fondo de las aguas,
me resisto @ monr.2®

Asi, esa estructura en espejo reproduce también la elipsis del sujeto. En «Olga Oroz-
co» es evidente que el yo, en su desdoblamiento, se vuelve «eferente por excelencias.?
Pero el aruficio —la metifora batroca— no reside en ser yo y otro a la vez, sino en
que al ser o7 el yo queda elidido, fuera del poema, y solo es visible al «mirar» en
él y a través de las palabras, como en un espejo que se halla en el fondo de la escena
representada. El sujeto elidido es asi fundamento de la representacién, a la vez que
su correlato metafisico: el que organiza y el que ve.

Maga, conjuradora de las sombras, sosteniendo la apuesta «siempre a todo o nada»,

23 Declaraciones para un reportafe realizado por Luis Martinez Cuitinio para la revista «La tabla redondar,
Buenos Atres, diciernbre, 1983.

% Liscano, ., op. «x.

27 Orozeo, Q., Los juegos..., op. cit.
28 Orozco, 0., la noche..., op. at.
29 Luzzani Bystrowicz, T., op. at.
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«sol inacabado que al asomarse oculta los otros soles de la lejania», Olga Orozco se etige
en poseedora de las profundidades, atin convencida de que los limites de nuestra exis-
tencia no se pueden traspasar sin que sea castigada la osadia. Hermana de Alejandra
Pizarnik en «la aventura de violentar el tiempo»,’* desnuda como ella ante todas las

noches y como ella «ladrona de fuego», su poesia es una lucha despiadada y sostenida
por penetrar el inagotable misterio del Ser.

Retrocesos y avances, inversiones y vuelos, suspensos y caidas
componen ese texto cuya ilacién se anuda y desanuda con las vacilaciones.?!

Maria Cristina Sirimarco
y Héctor Roque-Pitt

30 Orozco, O., La noche..., op. dit.
3! Orozeo, O., La noche..., op. cit.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



