Dura es la ley de la guerra
para el que en la guerra esta.
Vida y muerte, muerte y vida,
cartas de un juego de azar.

El corazon del guerrero,

s6lo esta ley cumpliri.

(Tras un breve pausa, y siempre en la oscuridad, una voz femenina da a esos versos
su réplica apasionada.)

Dura es la ley de la guerra
para el que en la guerra esta.
Muerte y vida, vida y muerte,
cartas de un juego de azar.
iPero si la guerra es vida,
algGn amor tlevara!

Estampa II

Hombre soy

La misma decoracion que en el cuadro anterior. Dos horas mis tarde. La luz empieza
a declinar. En la chimenea arde el fuego.

Escena 1
Juan Martin, Sardina y El Crudo

(Al tluminarse la escena, Juan Martin termina de dictar a Sardina un parte. Sardina,
sentado funto a la mesa escribe trabajosamente. Sobre la mesa habri un velon y algu-
nos papeles. El Crudo dormita sobre un banco.)

Juan Martin (dictando).—«Por todo lo cual,... el jefe que suscribe...» (Interrumpiendo
el dictado.) El jefe que suscribe... Si esto sigue, Sardina, vamos a terminar todos ha-
blando como escribanos. (Sigue dictando.) <El jefe que suscribe... para mantener...
la disciplina en la tropa... se ha visto obligado... a ordenar el fusilamiento... del jefe
de partida Antonio el Tuerto,... el cual ha sido ejecutado... sin mis demora...» Asi
se dice, sverdad?

Sardina.—Si.
Juan Martin.—Pues escribelo: «sin mis demora... esta misma tarde.»
Sardina.—Ya esta. (Un breve silencio.) ;Estas contento, Juan Martin?

Juan Martin.—Contento, no, pero arrepentido, tampoco. Era necesario. (Nuevo silen-
cto.) Que el cura Mingatro escriba el parte con mejor letra y le ponga todas esas retori-
cas que quieren en el Cuartel General. Y que esta misma tarde salga un correo para
llevarlo al general Blake. Correrin habladurias y chismes, y hay que adelantarse con
la pura verdad.

Sardina.— Asi se hari.
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Juan Martin.—;Qué ha traido el correo?

Sardina (fomando un papel de la mesa y leyéndolo).—Dice el general que tan pronto
como tomemos Calatayud, pongamos sitio a Borja. Hay que evitar a toda costa que
los franceses manden refuerzos hacia Valencia.

Juan Martin.— Asi se hard. Mis tarde distribuiremos las fuerzas. Pero no estard mal que
una partida se asome mafiana mismo al puerto del Frasno. Es seguro que desde Zarago-
za quetrin enviar alguna ayuda a los Calatayud. (Breve pausa.) Y al Crudo, ahi lo tie-
nes; no podia con su alma. No me extrafia: una noche de marcha, seis horas de pelea,
y para remate ¢] trago de lo del Tuerto. §i, a todos nos convendri descansar unas horas.

Sardina.—A mi, desde luego. (Mirindose la mano.) No sé ni cdmo estos dedos han
podido sostener la pluma.

Juan Martin.—Envia cuanto antes el parte, y descansa. Antes de media noche habri
que salir del pueblo. (Secudiendo a/ Crudo.) jEh, Crudo! ¢Th también te ablandas?
Si entran ahora los gabachos, te despiertas en el otro barrio.

Crudo (desperezindose).—Pero aln estoy en éste, Juan Martin. Mi cuerpo no es como
el tuyo; es de carne y hueso.

Juan Martin (riendo).—¢Y el mio, no? No estoy yo tan seguro, Crudo. (A Sardina y
@/ Crudo, que se disponen a salir.) Ea, hasta luego.

Sardina.—Hasta luego.
Crudo (se#ialando @l banco).—Voy a ver si encuentro algo mis blando que eso.
(Salen Sardina y e/ Crudo.)

Escena 1]
Juan Martin y Olalla

(Juan Martin se sienta en uno de los bancos, se desperexa, queda un momento pen-
satiwo, saca su reloy del bolsillo, y después de mirar la hora se acerca a la puerta lateral
y la golpea con los nudillos.)

Juan Martin.——Olalla! (Siencio.) Olalla!
Olalla (desde dentro).—Voy, Juan Martin.
(A los pocos segundos, se abre la puerta y entra en escena Olalla.)
Olalla.— Aqui me tienes.
Juan Martia (zomando las manos de Olalla).— Todos se fueron. Ven conmigo, serrana.
Olalla (con visible contrariedad).—No me llames serrana.
Juan Martin.— Es que no lo eres? ;No naciste en tietras de Cameros?
Olalla.—S§i, Juan Martin; pero en tu boca, no es mi nacencia lo que esa palabra nombra.
Juan Martin.-~Mucho sabes ti, serrana...
Olalla.—;Y dale! (Breve pausa.) ;A cuintas has llamado asi?
Juan Martin (con sonrisa entre picara y jactanciosa).—;Qué sé yo!
Olalla.—Pues por eso. Llamame Olalla.
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Juan Martin.—Es verdad. Ta eres otra cosa.

(Un breve silencio.)
Olalla.—¢Qué cosa soy, Juan Martin?
(Juan Martin se sienta y queda un momento pensativo.)

Juan Martin.—;Sabes, Olalla, que me haces pensar muy hondo? Tanto como esta gue-
rra nuestra. (Un breve silencio.) ¢Cuinto tiempo llevamos juntos?

Olalla.—Va para un afio. ;Recuerdas dénde nos encontramos?

Juan Martin.—Tanto como ti. (Pensativo.) Un afio. Cuando yo acababa de hacer...
un descubrimiento.

Olalla.—;Un descubrimiento?

Juan Martin.—Si: dentro de mi mismo. Descubri que, pase lo que pase, ya no podré
volver a Castrillo.

Olalla.—;Por qué? ;No estin alli tus tierras? ;Y tu mujer, y tus hijos?

Juan Martin.—S8i, alli estan mis tierras, y mi mujer, y mis hijos. Alli tiene su casa el
hombre que yo fui, pero no el hombre que yo soy. (Un breve silencio.) Mira, Olalla.
Si los franceses nos ganan la partida, que no lo creo, yo-no querté verlo y no lo veré,
porque me habrin matado antes. Y st logramos echarlos de Espaiia, que los echaremos,
tendré que cuidar de que tanta sangte y tanto dolor no hayan sido en balde. Es mucho
lo que este pueblo nuestro estd pasando para que todo se quede en los degiiellos del
Nazario y en las raterias del Tuerto. No. Cuando acabe la guerra, ya no podré quedar-
me en Castrillo.

Olalla.—Te comprendo, Juan Martin, y también por eso te quiero. Redafios para ma-
tarse con los franceses los tiene cualquiera. ;T4..., tQ eres otra cosa! Pero yo, esta pobre
mujer que la guerra ha juntado contigo, /qué tiene que ver con €s0s pensamientos tuyos?

Juan Martin.—Mais de lo que td sospechas, Olalla: ¢sabes lo que yo he encontrado en t1?
Olalla (entregade).—Tu gusto.

Juan Martin.—Si, mi gusto. (Acaricidndola.) Una piel que me estremece y me ciega.
La Ginica piel que hace olvidar a mis manos la dureza del sable (oprimiendo la empusia-
dura de éste) y la blandura de la tienda. (Miréndols a los ojos.) Y tus ojos, en los que
no sé si me encuentro o me pierdo. Y tus besos... (Lz besa. Cuando parece que va a
entregarse al beso, se rebace y la aparta.) Si, mi gusto; pero no sd6lo mi gusto.

Olalla.—;Qué otra cosa has encontrado en mi, Juan Martin?

Juan Martin,—Tus silencio: ese silencio con que me mirabas y me ofas cuando yo estaba
delante del Nazario y del Tuerto. Y tu entereza de mujer; esa rabia tuya cuando antes
te he llamado serrana. (Gravemente.) Y sobre todo esto...

Olalla (encandilada).— ;Qué?

Juan Martin (#ras una breve pausaj.— Aunque ti me sueltas la lengua, yo no soy hom-
bre de palabras y no sé decir todo lo que siento. (Rzendo.) jLo bien que ahora me ven-
dra tener dentro de esta guertera uno de esos que tan guapamente peroran en las Cot-
tes de Cadiz! (Otra vex con gravedad.) Mira, Olalla: td eres para mi el suelo y el aire
de mi nueva vida. Aquélla, la de all3, la del pueblo (sesalando a lo lejos), es la mujer
de Juan Martin Diaz, un labrador de Castrillo; td eres la mujer del Empecinado, I
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hembra que Espafia me ha puesto delante cuando Espaiia ha sido para mi lo que tenia
que set. (Con cierta solemnidad.) Olalla, dyeme lo que te digo: ta eres la mujer del
Empecinado.

Olalla (con gravedad, a su vex).—Mucho me has dicho, Juan Martin; pero aunque no
me hubieses dicho tanto, tuya soy.

Juan Martin (seductor).—¢De veras,... serrana?

Olalla (rendida).— Ahora, si.
(Se abrazan. Cuando van a dirigirse hacia la puerta lateral, suena con violencia la

aldaba de la puerta de la calle.)
Juan Martin (volviendose con alarma).—;Qué oportunos! (Con fuerza.) ;Quién es?
Abanto (desde dentro).—Juan Martin, traigo un mensaje urgente para ti.
Juan Martin.— Entra! (A Ola/lz.) Déjame solo un momento.
(Entra el Abanto con un papel en la mano. Olalla sale por la puerta lateral.)

Escena III
Juan Martin y El Abanto

Abanto.—Perdéname, Juan Martin, pero se han empesiao en que te trajese ahora mis-
mo este papel.

Juan Martin.—;Qué pasa? Vamos, aligera.

Abanto.—Estibamos de guardia en el camino real, y un centinela nos avisé que se acet-
caba un coche sin escolta. Se adelantd una patrulla, y sin disparar un tiro le eché el
guante. En el coche venian una sefiora francesa con su criada, el cochero y uno como
lacayo o mozo de cuadra. Al decirles que quedaban prisioneros de la partida del Empe-
cinado, la sefiora, que por cierto es muy fina y habla casi como nosotros, se puso muy
contenta, hizo sacar a la criada papel y pluma, escribié esta hoja y me pidid que te
la trajese cuando antes.

Juan Martin.—Damela. (Toma e/ papel, lo despliega y lo lee.) Vamos, hombre. (Son-
riendo.) ;Quién podia imaginarlo? (A/ Abanto.) ;Donde esta esa sefora?
Abanto.—A la entrada del pueblo, esperando tu respuesta.

Juan Martin.— Vete a buscarla, y la traes. Y de paso, mira si hay una habitacién medio
decente en la posada. Andando.

Abanto.—A tus ordenes.

(Sale e/ Abanto.)

Escena IV
Juan Martin y Olalla

(Al quedar solo, Juan Martin vuelve a leer el papel que tiene en la mano, mira a
lo lefos, como recordando, y sonrie de nuevo. A los pocos segundos, Olalla entra por
la puerta lateral.)

Olalla.—O1 que salia el Abanto. (Breve pausa.} ;Qué queria?

( Anterior A Inicio Siguiente :)



