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que era mejor no informatla, ya que no la veian lo suficientemente glerte como-paga
vivir la transparencia como ellos lo hacian.

Y mientras Beauvoir descubre en profundidad a su joven amante, que durante largo
tiempo lo habia considerado como un ser intocable, ¢qué hacia Sartre? El nunca perdia
la marcha, y por aquel entonces se afanaba en la conquista de la hermana menor de
Olga, a la vez seguia saliendo con ésta que no estaba dispuesta a finalizar su relacién,
y también se trabajaba a una alumna que salfa con Merleau-Ponty y al que se la const-
guib quitar.

Después de tres semanas de convivencia con Bost, Beauvoit y Sartre emprendieron
solos un viaje a Grecia. Cada afio, y durante toda su vida, los dos reservaban algunas
semanas para pasarlas en la mas estricta intimidad, generalmente aprovechaban este tiem-
po para hacer un viaje al extranjero. '

La filosofia de fondo de Sartre es él quien mejor la cuenta: «En cuanto a la vida mis-
ma —explica—, habia que vivirla a la buena de Dios, de cualquier manera». Beauvoir
le eligi6 a €l y le aceptd con todas sus consecuencias, convencida de que uno debe asu-
mir [a responsabilidad de todos sus actos y de todos sus pensamientos.

Su segundo amor contingente, Beauvoir lo encuentra en 1947, diez afios después del
descubrimiento de Bost. Se trata de Nelson Algren, un escritor americano que descri- -
bia en sus novelas la vida de los bajos fondos de Chicago. Se enamoraron perdidamen-
te, pero por parte de Simone, no hasta el punto de olvidarse de que «su vida estaba
en Francia, y para siempre».

Al regresar a Paris, trastornada por su nuevo amor americano, comunico a Bost que
a partir de entonces ya no setfan mis que amigos, pues otro tipo de relacion para ella
habia dejado de tener significado. Quedaba aclararse con Sartre que se encontraba en-
redado en otro nuevo lio amotoso, esta vez con una actriz llamada Dolores que habia
conocido en Ameérica, que estaba decidida a divorciarse de su rico marido para casarse
con él.

Cuando Simone planted su problema, Sartre se debatia con los suyos propios: le atrafa
mucho Dolores pero no estaba dispuesto a cambiar su vida que le permitia combinar
sus amotres contingentes, su trabajo de escritor y su amor esencial.

Nuevos encuentros con Algren

En medio de aquellos avatares, Beauvoir decidi6 volver a América para reunirse otra
vez con Algren. Y asi lo hizo. Pasaron dos semanas de felicidad y descubrimiento mu-
tuo, hasta el punto de que Algren entusiasmado le pidié6 que se quedara. Simone le
hablé del pacto inquebrantable que existia entte Sartre y ella, pero €l no comprendié
nada. A partir de aquel momento, y durante varios afios, Simone batall6 por mantener
y conciliar su relacién de amor con Sartre vy, al otro lado del Atlintico, con Nelson Al-
gren. Esta etapa de amos y tormento ha quedado recogida en las mil ochocientas pa-
ginas escritas por Simone a Nelson, llenas de calor y ternura, pero en las que también
deja claro que la separacién no le asusta: «No debemos sentirnos separados. Al contra-
rio, cuando volvamos a vernos, dentro de nueve o diez meses, estaremos mas cerca, ten-
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dtemos todavia mds intimidad que cuando nos encontramos separados. Tenemos que
tratar de vivir juntos estos mesess.

Después de su segundo encuentro con Algren, de nuevo éste le planted que se que-
dara definitivamente con él, y una vez mas Simone le explicé que le era imposible. To-
davia hay mis encuentros, y cada uno de ellos, acaba siendo mias conflictivo. El tenia
bien claro que necesttaba casarse con ella para entregarse mutuamente sus vidas sin te-
nerla que compartir con tercetos. Ella era consciente de que ambos tenian sus vidas he-
chas y de que no era cuestion de trasplantarlas a otra parte. En Lz fuerza de /las cosas
dice: «Aunque Sartre no hubiera existido no habria fijado mi residencia en Chicago:
y st lo hubiera intentado no habrfa soportado por cierto mas de uno o dos afios un exi-
lio que arruinaba mis razones y mis posibilidades de escribir. Por su parte, aunque yo
a menudo se lo haya sugerido, Algren no podia instalarse en Patis ni siquiera la mitad
del afio; para escribir necesitaba estar arraigado en su pals, en su cindad, en e} medio
que se habia creado». En la abundante correspondencia que dura un considerable pe-
riodo de tiempo, el esctitor americano continda exponiendo su deseo de tener «un lu-
gar mio para vivir con una mujet mia y con un hijo mio». Y la respuesta de la escritora
francesa es: «Anhelar estas cosas no es excepcional, es un deseo muy comiin pero yo
nunca lo habia senudos.

Un dia Algren le comunicé que hacia algunos meses que se habia vuelto a ver con
su ex mujer y que pensaba volver a casarse con ella. Tuvieron ain un Gltimo encuentro
que acabé fatal, a pesar de que ella puso todo su empefio para conseguir una suave
despedida en lugar de una brusca ruptura. En La fuerza de las cosas esctibe: «Por fin
dije que estaba contenta de mi estadia y que por lo menos quedaba eatre nosotros una
verdadera amistad». Pero la respuesta del amante americano fue tajante: «No es amis-
tad, me dijo brutalmente. Nunca te podré dar menos que amor».

Al regresar a Paris, Simone recibié una carta de Algren en la que resumia de forma
totalmente clarificadora: «Se puede sentir afecto por alguien, pero ya no aceptar que
dirijan y destrocen cu vida. No es aceptable amar a una mujer que no te perteacce,
que hace pasar otras cosas y otras personas antes que til sin que nunca sea cuestion de
pasat primero. No lamento ninguno de los instantes que hemos pasado juntos. Pero
ahora quiero otro género de vida con una mujer y una casa mias... La decepcién que
senti cuando hace tres afios comencé a darme cuenta de que tu vida pertenecia a Paris
y a Sartre, ahora es vieja y se ha atenuados.

Finalizada esta aventura de amor y dolor, Beauvoir comenta: «No me atrepiento de
que haya existido. Nos ha dado mucho mis de lo que nos ha arrancado».

Mantener «cierta fidelidad»

En los varios miles de piginas que forman las Memonas de Simone de Beauvoir, la
autora francesa se pregunta con frecuencia: ¢hay conciliacion posible entre la fidelidad
y la libertad? ;A qué precio?

De la fidelidad integral comenta que es muy recomendada, poco observada y sentida
ordinariamente por los que se la imponen como una mutilacién. Desde siempre el ma-
crimonio tradicional ha permitido que el hombre trampee en €l contrato, sin reciproct-
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dad. Beauvoir obsetva que en la década de los sesenta cada vez van siendo mis las mu-
jetes que van tomando conciencia de sus derechos y de las condiciones de su felicidad:
«si en su propia vida nada compensa la inconstancia masculina —comenta— las roerin
los celos y el aburrimiento». Llega entonces a la conclusién de que la salida para la pare-
ja se encuentra en el pacto que Sartre y ella mantenian desde hacia tiempo: «mantener
a través de las separaciones ‘‘cierta fidelidad’’». No duda que la empresa tiene sus ries-
gos: «puede ser que uno de los dos integrantes de la pareja —dice-— prefiera sus nuevos
vinculos a los antiguos y que el otro se estime entonces injustamente traicionado; en
lugar de dos personas libres se enfrentan una victima y un verdugon.

Al revisar su planteamiento de vida, Beauvoir reconoce que Sartre y ella habian sido
del todo ambiciosos al haber querido conocer «amores contingentess. Peto reconoce que
habian olvidado una cuestién: «;c6mo se acomodaria el tercero a nuestro orden?» Ella
misma responde: «Acontecid que se adaptaba sin esfuerzo: nuestra unioén dejaba bas-
tante lugar para amistades y camaraderias amorosas, para romances fugaces. Pero 'si el
protagonista deseaba mis, estallaban los conflictos.» Tuvieron muchas ocasiores de com-
probarlo: las mis por parte de Sartre, y en lo que respecta a Simone, Nelson Algren
fue un caso clarisimo.

Aln asi, en cuestién de amorios, Beauvoir no pard su marcha, y si como dice el re-
fran, «no hay dos sin tres», cumplidos los cuarenta afios tuvo un tercero y tltimo aman-
te. «<Cuando se me ofreci6 la ocasion de renacer una vez mas —cuenta en sus Memonas—,
la tomé». Tenia cuarenta y cuatro afios y Claude Lanzmann diecisiete menos que ella:
«Esto no nos asustd —escribe Simone en Lz fuerza de las cosas— . Por mi parte, necesi-
taba distancia para comprometer mi corazon, ya que no se trataba de calcar mi relacién
con Sartre. Algren pertenecia a otro continente. Lanzmann a otra generacion; era tam-
bién un cambio y ello equilibraba nuestras relaciones. Su edad me condenaba a no ser
mis que un momento de su vida: esto disculpaba, ante mis propios ojos, el hecho de
que no le diera hoy todo de la mia. Por otra parte, tampoco me lo pedia: me aceptd
entera, con mi pasado y mi presente. De todas maneras, nuestro acuerdo no se hizo
en un instante.

Durante los seis afios largos que duré la convivencia con Lanzmann, Simone cuenta
que se vio liberada de su edad, y en gran parte, de su angustia. En cuanto a su relacién
con Sartre, ella cuenta: «Segui viéndolo tanto como antes, pero adquirimos héabitos nue-
vos». las relaciones con su tercer amante también terminaron. «Era normal —dice
Simone—, era fatal, y luego de reflexionar, hasta deseable para los dos. Pero el momen-
to de reflexionar atin no habfa llegado. La accidén del tiempo siempre me ha desconcer-
tado, tomo todo como definitivo, y por elle el trabajo de la separacidon me fue dificil.
A Lanzmann también, por otra parte, aunque la iniciativa hubiese venido de él».

Vivir sin tiempo muerto

Vivir sin tiempo muerto fue uno de los esléganes de mayo del 68 francés, que a Beauvoir
emocionaba especialmente, por la sencilla razdn de tratarse de algo que ella intentd
hacer desde su infancia. Su cabeza y su corazdn siempre funcionaron a tope. Un capitu-
lo que también tuvo mucha importancia en su vida y del que no hemos hecho mencién
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al hablar de sus amores, fue el de la amistad, entre las que destacan las amistades feme-
ninas, no por numerosas, sino por profundas, ficles y afectuosas. Son de mencionar,
entre otras, las estrechas relaciones con su hermana, con Olga, con N. Sorokine, con
Violette Leduc, con Bianca y, sobre todo con Sylvie Le Bon, que comenzd en los afios
sesenta.

Simone explica en Final de cuentas: «Cuanto mis conocia a Sylvie, mis afinidades
sentia con ella. Era, como yo, una intelectual, apegada apasionadamente a la vida. Se
me parecia en otras cosas, a pesar de los treinta y tres afios de diferencia; se repetian
en ella mis virtudes y mis extravagancias. Tenia un don muy raro: sabia escuchar. Por
sus reflexiones, sus sontisas y sus silencios hacia hablar, y aun hablar de uno mismo;
también yo la tuve al dia respecto de mi vida, informandola detalladamente de mi pa-
sado. Nadie habria podido aprovechar mejor que ella lo que yo podia darle; nadie ha-
bria aprectado mejor que yo lo que recibia de ella. Me gustaban sus entusiasmos y sus
coleras, su seriedad, su alegria, su hotror a la mediocridad, su generosidad y su pruden-
cia».

Sylvie Le Bon y Simone de Beauvoir fueron intimas amigas hasta la muerte de esta
altima. Su estrecha unién esta recagida en Fina/ de cuentas. «Podemos vernos todos
los dias. Estd mezclada en mi vida como yo en la suya. Conoce a todos los que me ro-
dean. Leemos los mismos libros, vamos juntas a los especticulos, damos largos paseos
en coche. Tal reciprocidad me hace perder la nocién de mi edad: me arrastra hacia su
futuro y por momentos el presente recupera una dimensién perdida.

En una entrevista con A. Schwarzer en 1984, recordando su vida, Simone dice: «Siempre
he tenido grandes amistades entre las mujeres. Muy tiernas, a veces incluso de una ter-
nura acariciadora. Pero nunca despertaron en mi pasion erdtica algunas.

En cuanto a la homosexualidad opina que «en si, es tan limitadora como la heterose-
xualidad: lo ideal deberia ser el podet amar lo mismo a un hombre que a una mujer,
da igual, un ser humano, sin sentir miedo, limitacidon ni obligacion alguna.

Una vez mis, y muy cerca ya del final de su existencia, Simone de Beauvoir exponia
lo que habia sido el telon de fondo de su vida y de su obra: el amor y la libertad, que
cuando se dan a la par, son la sal de la tierra. Si el amor quita la libertad, la sal se
hace insipida. Solo la libertad le devolveri el sabor.
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