
Desnuda musa 

Estrofas de Córdoba 
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Estatua de sal en el cuarto vacío, 
ahí la tienes —fija, 
su claridad errante—: 

desnuda musa, luna. 

(La abandonada, 
la desconocida.) 

Cuerpo que vuelve al sitio del adiós, 
nada oculta su máscara blanca; 
nada, el ojo desierto. 
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Esquina, 
árida arista. 

Aquel animal fabuloso 
que emergía, más allá de las torres, 
su lomo azul... 

Allí está, 
exhalando las nubes de la nueva 
mañana: 

para otros. (Tú tienes 
el traje fantasmal y los ojos 
del alcohol de la noche: toda calle 
es huida.) 

Esquina, 
la del alba, hecha trizas. 
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Las torres vuelan por el cielo a solas. 
Aquí abajo, 

cascadas de la luz: ¿qué gota 



salpicará la mesa, tu corazón, su letra? 
¿Todo es luz en la luz? 

...Como una fuga 
de paloma, la hora 
echa en el bar, en el papel, su sombra. 

La herida 

Astarte 's bediamonded crescent... 
Poe 

¡La ciudad y el crepúsculo, 
con la Astarté bicorne 
entre las cruces de afantasmada cristiandad! 
Miro hacia arriba: 
la estrella hiere con su luz 
y mi sangre son lágrimas —lágrimas 
que platean la piedad, la penumbra: 
pues este llanto es himno: 
el corazón celebra su puñal y su brillo. 

Noche cercada 

i 

Cuando se apaga el grito del mundo, 
¿eres el hueso de rocío y de hielo 
en que sopla la muerte? 
¿O carne, luz de carne, 
apenas tocada 
por la sombra de una mano de árbol? 

Desnuda abres y cierras todo círculo, 
luna en su halo 
vuelta, muriendo, al alba. 
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Noche cercada, amor, 
¿cuándo salta tu instante 
de lomo curvo y zarpas con fiebre 
sobre los párpados de la piedra? 

Sólo el ascua del ojo perverso 
lo denuncia. 

¿Cuándo saltarás, 
furia montes? 



Nadie más sabe 
que el corazón inerme 
la mordedura de tu llama mortal, 
fúnebre en su cueva de ceniza. 
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Tensa la noche el arco, norte a sur, 
apuntado hacia el alba. 
El alba, 
¿quién me grita en su carne, 
el llamado mordiente del cielo? 
Por mis dedos en tu cuerda de sombra; 
mi mano, noche, ávida 
de luz... 

Muerte confidente 

I. El alba 

El sol que ha muerto 
y resucita, 
toca un cuerpo, la nube 

recostada en el cielo vacio, 

más allá de la última nieve 
de las cimas de agosto, 

más allá de los restos de noche 
que rasgan sus dominios, 

y tú esperas, con el álamo en sombra, 
el rayo que repta en la hierba, 
el calor por tu pie. 

II. Estación 

Fruto del hielo, estas distancias. 
—¿Nadie 
lo prueba?—. 

Pero yo muerdo en su carne sin nombre 
perdiéndome —y hallándote, 
disueltos en el solo sabor. 

III. Es transparencia 

Cae una hoja y otra hoja 



y el valle, una vez más, es transparencia, 
lugar de las apariciones: 

no el haz de sol, 
tu frente es la que lleva la corona de árboles, 
la lumbre de la cima 
—piedra azul— 

(Mujer, seno de marzo: 

con el grito de un pájaro, 
se abisma el tiempo) 

y no el agua, 
mi muerte es quien sonríe 
en la hierba, a tu pie. 

IV. El grito 

¡Vértigo de rota luz! 
Un pájaro grita 
en la grieta el adiós— 
como si el cielo fuera a huir... 

Y sola, cada nube se cierra 
sobre sí misma. 

V. Desierta luz 

Desierta luz, más allá del crepúsculo, 
la luna es ahora tu máscara: 
la luna quieta en el aire de enero, 
un mes de adiós y nacimiento. 

Como un cántaro, el cielo se llena de la hora 
sombría: agua de muerte, 
espejo. 

(¿Pero quién para siempre —último párpado— 
en esa agua se mira?) 

Sola tu imagen, cada vez más desnuda, 
flota ahí sin destino. 

VI. Corona 

Astros, corona santa 
hecha toda de dispersión enorme— 

pues un huir y otro huir se equilibran, 



sobre tu cabeza resplandece intacta 
al fondo de la noche. 

VII. Soplo 

Vuelve la blanca cima a instalarse en el cielo 
y el aire de la desaparición 
acerca toda lejanía: 

no eres el sueño, eres la tierra, 
cuerpo tendido hacia sus montes; 
la hoja muerta que te besa los pies 
es igual a mi boca: 

sólo un susurro, 
bajo el leve parpadeo del día, 
te reconoce. 

VIII. La danza 

Invierno, 
terco anfiteatro 
de la luz... 

—Va a nevar. 

Como el árbol, desnudo el espíritu 
ama su espera: 
como la tierra negra. 

Otro cuerpo 
pondrá su pie, despertará 
la danza. 

Será en la hora 
beso, desaparición —figura, 
como el fuego. 

IX. Ultimo cuerpo 

Sola visión de un cielo de suplicio, 
ya no hay conjuro que te disuelva en lágrimas 
mi brisa, en otro sueño: 

diosa de un alma de sequía, 

más allá de las testas de piedra, 
más allá de los brazos de los árboles, 

¿serás, último cuerpo, 
llama a orillas del agua de mi noche? 
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Cumbres de agosto 
i 

Nada sino tu mano 
deshecha en sombras, cayendo 
entre la luz de un alba 

que se filtra en la muerte. 

Y el desierto sabor, en las cumbres de agosto: 

me sobrevivo. 

(El muerto, el amador, 
se va contigo por el haz de la hora-, 
sigue a un soplo en el hielo...) 
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A la hora en que los sueños se vuelven verdad... 
Seferis 

Ayúdame a despertar— 
no en otro sueño de otra vez, 
en el día: 
hazte baile de árbol 
más allá de mi almohada de piedra 
o tu pie sea para siempre el del agua, 
sólo huida en que sonríe la noche. 
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¿Hay en la mañana una espera, 
oculta al pie que pisa la escarcha 
y al ojo que ve el árbol sin sombra? 

Allá al fondo 
pareciera abrazarme, otra vez, la montaña, 
como otra muerte confidente: 
—«Vendrá, vendrá el cuerpo de sol a la hora 
coronada por el grito del pájaro 
que aún es lejanía»... 

Una espera, como brote que se abre a la brisa; 
labio en la más pétrea 
máscara. 

El insomne 

Sombra o luna, ha pasado por su cielo 
alta, sobre mis párpados 



de piedra: 
—Pero no te soñé, 

pie en el desierto de la noche en blanco... 

Y ahora el cerco de la luz se ha cerrado; 
no hay verdad más allá de su ojo 
fijo, inmortal. 

Cielo abierto 
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Ahí la cumbre. 
Y el árbol, el espectro 
de muñones y cielo. 

¿Duerme aún la más tierna vibración, 
su voz, que avanzara por la grieta de un grito 
ahora piedra, leño? 

O, definitivamente, 
¿es la estación mortal? 

Nadie sabe su adiós. 
Hay palomas sobre el arco del sur 
y una flecha sin tiempo. 
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Árbol y cumbre. 
Cruz parda, cmz azul. 
(Y el sol ahí, clavado.) 

Era un valle. 
La ondulación del amor sobre el tiempo. 

¿Y ahí bailas desnuda, 
con la paloma de mi muerte en el hombro? 
El leño, ¿echará hojas? 
¿Dará un agua a tu sombra, la piedra? 

Baila, 
sin nombre. 

Ahí quiero mi boca, 
sólo tierra que te bese los pies. 

Alejandro Nicotra 
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