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magia. Pronto fueron derrotados los quichés, dejaron de pelear y fueron dispersos, aniquilados 
y muertos. No era posible contar los muertos.4 

En cuanto al Rabinal Achí o baile deltun, consiste en un auténtico hecho escénico, en 
un espectáculo de carácter litúrgico que hace uso de escenografía, acción y voz, gesto 
y movimiento, silencios y vestuario, danza y música, culminando con un sacrificio hu
mano. Por algo se le considera la pieza más antigua del teatro indoamericano, pues 
se remonta aproximadamente a los siglos XII y XIII5 Sus personajes principales están 
dotados de suficientes matices para adquirir relieves dramáticos. El Varón de Rabinal, 
representante del afán de justicia, no cede ante su jefe Cinco-Lluvia, gobernador de 
Rabinal, cuya magnificiencia le conduce a interceder por el valiente varón de los qui
che, la figura más constante, dramática y, de hecho, el protagonista. Al final, el último 
—durante el banquete fúnebre que le ofrecen— exclama: 

¿Pero éste es el cráneo de mi abuelo? 
¿pero éste es el cráneo de mi padre? 
¿lo que veo, lo que miro? 
¿No harán lo mismo con los huesos de mi cabeza, de mi cráneo? 
Así cuando mis descendientes bajen de mis montañas, de mis valles, 
a cambiar cinco cargas de cacao fino, 
de mis montañas, de mis valles, 
ellos dirán: He aquí el cráneo de nuestro abuelo, 
he aquí el cráneo de nuestro padre. 

Evidentemente, el lenguaje acusa la elaboración paralelística y sinonímica, propia 
de la literatura del altiplano de México, recuperada y traducida en el siglo XX por el 
sacerdote y renombrado nahualista Ángel María Garibay. Como vimos, igual labor ha
bían realizado con las manifestaciones guatemaltecas otros dos clérigos: el español Xi-
ménez en el siglo XVIII y el francés Brasseur de Bourbourg —traductor del Popol Vuh, 
de los Anales de los Cakchiqueles y del Kabinal Achí— en el siglo XIX. 

Sobre todo las últimas obras resultan imprescindibles para penetrar en las raíces de 
los pueblos de origen maya que conforman la compleja masa étnica y lingüística de 
la Guatemala contemporánea, donde la conquista dejó casi incólumes a los herederos 
del Popol Vuh. «Ni las campanas sustituyeron al teponaxtle, ni la flauta al xicolaj», 
como diría Luis Cardoza y Aragón. De aquí que los indígenas chuh del departamento 
de Huehuetenango aún transmitían, en 1960, su creencia en los «dioses-días», uno de 
los aspectos fundamentales del pensamiento mesoamericano: 

Y hay también otros dioses 
que son los momentos del tiempo. 
Hay veinte dioses-días que nos miran cada día. 
Un dios-día nos contempla cada día. 
Por eso nosotros alimentamos estos dioses-días...6 

4 Citado por Eduardo Crema en Historia de la literatura de Centro y Sudamérica. Desde la época preco
lombina hasta la víspera de la emancipación. Caracas, Universidad Central de Venezuela, Facultad de Hu
manidades y Educación, 1969, p- 31-
J Julián González: *El Rabinal Achí y la cultura indoamericano», en Revista Crítica, San José, C. R., Núm. 
6, suplemento de La Nación Internacional, del 3 al 9 de febrero, 1984. 
6 Citado por Miguel León Portilla: «La palabra antigua y nueva del hombre de Mesoamérica», en Revista 
Ibero-Americana, Pittsburg, Núm. 127, Abril-Junto, 1984, p. 353, a su vez, extraído de <Los dioses de los 
Chuj*: texto en lengua chuj recogido por K. Williams hacia 1960, en Huehuetenango, Guatemala. México, 
D. E, Archivo del Instituto Lingüístico de Verano. 
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II 

En el resto de Centroamérica perteneciente al área mesoamericana la conquista fue 
más implacable que en Guatemala, pues allí se arrasó a la población aborigen que, 
sin embargo, pudo dejar testimonio de su aniquilamiento. Fray Bartolomé de Las Ca
sas lo refiere —cuando habla de los «bailes, fiestas y cantares que había en Nicaragua, 
Honduras y países inmediatos»— en uno de los capítulos de su Apologética Historia 
(de las Indias): 

Lo que en sus cantares pronunciaban era recontar los hechos y riquezas y señoríos y paz y 
gobiernos de sus (ante)pasados, la vida que tenían antes que viniesen los cristianos, la venida 
dellos, y cómo en sus tierras violentamente entraron, cómo les toman las mujeres y los hijos des
pués de roballos; cuánto oro y bienes de sus padres heredaron y con sus propios trabajos 
allegaron.7 

Y continúa Las Casas, reconociendo en esta creación colectiva su carácter épico: «Otros 
cantan la velocidad y violencia y ferocidad de los caballos; otros la braveza y crueldad 
de los perros, que en un credo los desgarran y hacen pedazos, y no menos el feroz de
nuedo y esfuerzo de los cristianos, pues siendo tan pocos, a tantas multitudes de gentes 
vencen, siguen y matan; finalmente, toda materia que a ellos es triste y amarga».% He 
aquí los temas —resumidos en la frase toda materia que a ellos era triste y amarga— 
de los cantares que los derrotados y sometidos indígenas de Centroamérica entonaban 
sobre la destrucción de su mundo. 

Hablamos de las culturas precolombinas de Mesoamérica ubicadas en las tierras más 
fértiles y de clima más favorable: el altiplano guatemalteco y la faja del Pacífico que 
abarcan, actualmente, El Salvador y parte de Nicaragua. Tales zonas, por esas mismas 
causas, tenían mayor densidad demográfica y una gran penetración de influencias me
xicanas. Esto explica que los pipiles de El Salvador hayan dejado cuatro muestras de 
cantares autóctonos en su respectivo dialecto: «Tiahuit Tzuntzunat» («Vamos a Sonso-
nate»), «Nimetzihui» («Te lo dije»), el «Canto pipil a Tacuba» —originario del occiden
te salvadoreño y mezclado con vocablos españoles— y el «Lamento de Amelicatl», final 
de una leyenda del lago Coatepeque, cuya traducción aproximada dice: 

Mi corazón es tuyo 
hermoso hombre mío. 
Yo soy tu mujercita 
y tú mi sol, mi flor. 

Tu mano es fuego en la mía 
y tus ojos fuego en mi alma. 
Te quiero como a la luna, 
como a mi padre quiero.9 

7 Bartolomé de las Casas, «Apologética historia...)» (fragmento), en Nicaragua en los cronistas de Indias. 
Introducciones y notas de Jorge Eduardo Arellano (Managua). Colección Cultural Banco de América (1975), 
p. 90. 
* Ibid 
9 Transcrito en Juan Felipe Toruno: Desarrollo literario de El Salvador. San Salvador (Ministerio de Educa
ción/Dirección General de Publicaciones) 1958. 
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Igualmente, explica el rescate en Nicaragua de un «Canto al sol» de los nahuas de esa 

región y un par de testimonios coetáneos de la conquista. El primero posee varios ele
mentos de la creación poética azteca: tema (el sentimiento de tristeza por la fugacidad 
de la vida a través del transcurso del día) y procedimientos: paralelismo sinonímico (ver
sos 3-4) y palabras-broche (aquéllas que se repiten en distintos versos del poema): mi 
corazón llora (ídem 7 y 11): 

1 Cuando se mete el sol, mi señor, 
2 me duele, me duele el corazón. 
3 Murió, no vive el sol, 
4 el fuego del día. 
5 Te quiero, yo te quiero, 
6 fuego del día, sol no te vayas. 
7 MÍ corazón, mi corazón llora. 
8 Fuego del día, no te vayas, 
9 no te vayas fuego. 

10 Se fue el sol. 
11 Mi corazón llora.10 

Respecto a los segundos, testimonian la explotación esclavista de ese proceso. Reco
gido por Las Casas, uno es un lamento que los chorotegas emitían, llorando y suspiran
do, cuando iban a laborar para los españoles, entre la ciudad de León y el puerto de 
El Realejo: 

Aquellos son los caminos 
por donde íbamos a servir a los cristianos 
y aunque trabajábamos mucho, 
volvíamos al cabo de algún tiempo 
a nuestras casas 
y a nuestras mujeres 
e hijos; 
pero ahora vamos sin esperanza 
de nunca más volver, 
ni de verlos, 
ni de tener más vida.11 

El otro lo incorporó a su Historia del Nuevo Mundo el cronista italiano Girolamo 
Benzoni al entrevistarse, en 1546, con don Gonzalo, cacique de los nicaraguas. Este 
—quien había sobrevivido a la etapa sangrienta de la conquista y estaba ya indoctrina
do en el catolicismo— hizo un razonamiento sobre los «cristianos», en el que señalaba 
la apropiación económica y la bribonería de los conquistadores. No fue concebido como 
texto poemático, pero lo es por su expresión oral directa, acumulativa: 

¿Qué cosa es cristiana en los cristianos? 
Piden el maíz, la miel, el algodón, la manta, la india para hacer el hijo; 
piden oro y plata. 
Los cristianos no quieren trabajar, 

10 Ángel María Garibay: Llave del náhuatl. Colección de trozos con gramática y vocabulario para utilidad 
de los principiantes (2.a ed.). México, Editorial Porrúa, 1961, p. 207. 
11 Bartolomé de las Casas: Brevísima relación de la destrucción de las Indias... (Londres, Shulze y Dean, 
1812), p. 82. 
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son mentirosos, jugadores, perversos, blasfemos. 
Cuando van a la iglesia a oír misa, 
murmuran entre sí, 
se hieren entre sí.12 

III 

Pasando a la paite no mesoamericana de Centroamérica, diremos que revela un ori
gen sudamericano, menos densidad demográfica y la decisiva importancia de la yuca 
y otros tubérculos, como la palmera de pejivalle, en la alimentación. Nos referimos, 
entre otros grupos lingüísticos, a los payas y xicaques de Honduras, a los sumos, míski-
tos, ramas garífonos de Nicaragua (éstos también distribuidos en territorio de Hondu
ras) y a los bribrí, cabecares y borucas de Costa Rica. 

El mayor estudioso de los payas, Eduard Conzemius, no recogió ninguna muestra 
poética en la investigación que le dedicó durante los años veinte de este siglo. En cam
bio, acerca de los xicaques se conoce el testimonio del fraile español Fernando Espino 
—natural de Nueva Segovia, provincia de Nicaragua— a mediados del siglo XVII. Ade
más, Espino fue autor de canciones en la lengua de esos indígenas, continuando una 
tradición remontada al siglo anterior. Recordemos que fray Bartolomé de Las Casas, 
entre otros misioneros, había recurrido a los atractivos del verso y de la música para 
evangelizar a los indios de Tuzulatlán en Guatemala. «Hize arte en aquel idioma (el 
de los xicaques, consigna) y escrebí la Doctrina Cristiana.^ Este mismo franciscano, 
en su expedición a la región de la Taguzgalpa (una amplia zona correspondiente hoy 
a las fronteras de Honduras y Nicaragua) asistió a una celebración de los mismos xica
ques en la que se cantaba a la culebra blanca: 

Venid y dezidme 
quién mata a mi hermana...14 

Pasando a los textos que, desde los primeros años del siglo XLX, comenzaron a re
coger algunos viajeros ingleses entre las culturas que han permanecido al margen del 
proceso lingüístico de Nicaragua, hemos localizado media docena pertenecientes a ios 
indios sumos y casi veinte de los indios mískitos. Dos de los primeros poseen el mismo 
vuelo y sencillez de las canciones de amor de las tribus norteamericanas.15 Uno se ti
tula «El saludo» y dice: 

Hoy vine a prisa 
a saludar esta muchacha. 
Porque si no la saludara, 
luego me moriría. 

12 Girolamo Benzoni; La historia del Nuevo Mundo. Traducción y notas de Marta Vannini de Gemlewicz. 
Estudio preliminar de León Croizart. Caracas, Fuentes de la Historia Colonial de Venezuela, 1967, 
l$ femando Espino: Relación verdadera de ia reducción de los indios infieles de la provincia de la laguz-

galpa, llamados xicaques... Prólogo y notas de Jorge Eduardo Arellano. León (Nicaragua) Editorial Universi
taria, 1958, p. 19. 
* Ibid, p. 42. 
15 Pueden leerse en Guillermo Kiene: «Gramática sumu», en Revista Conservadora del Pensamiento Cen
troamericano, Managua, Núm. 13, marzo, 1962, pp. 48-49. 
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