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del caudillaje, mito del origen de lo agrícola, mito solar y mito redentor y salvador. 

En los pueblos americanos por su mayor primitivismo y por no haber alcanzado el 
grado de desarrollo literario elevado de los griegos y romanos, a la vez que por una pre
dilección por lo oscuro, indeciso, terrorífico, no encontramos esa postura crítica que fre
cuentemente surge en los comentarios sobre la vida de sus deidades. La mitología ame
ricana da un marcado carácter instintivo a los acontecimientos y caracteres. Parece como 
si el concepto indio de lo maya, o forma de ilusión particular, que envuelve a cada cosa 
creada, aunque sea un dios, acompañe siempre a tales intuiciones míticas. Esta conti
nua intuición de lo relativo y transitorio de cada forma y destino, que da un carácter 
pesimista, deriva en gran parte de las peculiares condiciones de vida. 

Concepto del mito en el pueblo mejicano 

El mito es una interpretación de la realidad. En él encuentra el antiguo poblador 
de Méjico la explicación de todos los seres y fenómenos. Lo que nos dan los sentidos 
es sólo una apariencia compleja y problemática. Frente a este enigma que es la reali
dad, el mito viene a ser una orientación espiritual con vigencia para este mundo. Como 
hay un pensamiento mítico podría hablarse también de una visión mítica, que ni se 
contenta con las formas aparentes ni les reconoce fuerza de norma. Para las representa
ciones a las que ha dado expresión ha debido servirse de un lenguaje propio. En la idea 
del hombre paleo-mejicano el mito es la realidad y su arte un realismo mítico. El mito, 
medida de todas las cosas, según aquella concepción, concede al hombre un lugar muy 
modesto. No es más que un humilde servidor de los dioses, o mejor dicho, su auxiliar 
en la gigantesca obra de mantener el orden cósmico por el que él y la comunidad pue
den subsistir. El arte —palabra desconocida por el antiguo mejicano— es la interpreta
ción del mito y su función crear estatuas de los dioses y los objetos necesarios para el 
ejercicio del culto. Para la glorificación del hombre, de su personalidad, de sus hazañas 
y de los hechos históricos no hay oportunidad alguna ni se le concede valor eterno de 
cultura, ni de progreso espiritual. El hombre nunca llega a ser objeto de representa
ción, a lo sumo, testigo, y en caso excepcional, de la grandeza y omnipotencia del obrar 
divino, dentro de las civilizaciones clásicas de Méjico. 

Los antiguos dioses mejicanos eran encarnaciones de las fuerzas de la naturaleza, eran 
demoníacos, terribles, crueles, nefastos y destructores como los elementos naturales. En 
su carácter pavoroso se muestran grandes, sublimes y extraordinarios, pero no debían 
ser «hermosos» o «bellos», porque su imagen divina no debía provocar sentimientos es
téticos, su destino era provocar en la entraña espiritual de la emoción religiosa, esa pro
funda entrega a ellos, que lleva al sacrificio de la propia vida y al regalo del cuerpo 
y de la sangre del hombre. Todo lo que supusiera una transformación del sentimiento 
religioso en imágenes bellas, sería despojar a aquél de esas fuerzas mágicas y míticas 
que posee y que están lejanas al mundo humano, terrenal y material. 

Por otro lado, la experiencia fascinante de lo irracional no cesó nunca de inspirar la 
fantasía religiosa y por ende, la artística. La muerte y el sacrificio humanos no solamen
te estaban concebidos como algo positivo para la humanidad, sino como necesarios pa
ra la redención del mundo y del hombre e imprescindibles para el logro de alcanzar 
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la luz, la verdad, la explicación y comprensión de la vida y del existir. Es por esto, por 
lo que se nos hace tan ambigua toda explicación mítica, si las comparamos con la mito
logía griega, o germánica, y también es el elemento que condiciona la comprensión 
estética de su arte. El arte paleomexicano quiso dar expresión a lo inefable, lo sublime, 
lo no perceptible por los sentidos y conferir formas plásticas a representaciones mágico-
míticas. 

Es un arte expresionista, imaginativo, muchas veces alucinante, que da cauce libre 
al fruto de la imaginación. 

Debemos tener en cuenta también que el artista perteneció a la clase sacerdotal, 
y que por lo tanto, la imaginación y la fantasía creadoras estaban condicionadas por 
una serie de ideas de tipo mágico-mítico-religioso y que esta representación y este que
hacer artístico estaban rodeados de misterio. El arte como concepto propio no existía 
y lo que hoy vemos con ojos de representación artística tenía una funcionalidad como 
representación mítica, y tenía por otro lado un carácter didáctico y servía de modelo 
de imitación, demostración para el ejemplo del hombre y necesario a la existencia. Por 
otro lado, el dualismo viene a ser el principio esencial del antiguo mundo mexicano, 
determinando las representaciones de los dioses, de la naturaleza y del arte. 

Hay una lucha de fuerzas contrarias, destructoras y creadoras, verdadero antagonis
mo que forma y transforma el mundo. El dramatismo de esta lucha explica los aconteci
mientos de la naturaleza. La propia naturaleza se explica con esta dualidad sequía-lluvia, 
frío-calor, muerte-vida, duro-blando, etc. Hay unos dioses que luchan contra otros. La 
destrucción de los cuatro mundos, consignada por el mito paleomexicano no es como 
el diluvio un castigo contra la impiedad de los hombres, sino un duelo entre los gran
des rivales divinos. Quetzalcóatl (el dios blanco) y el negro Tezcatlipoca, que constante
mente están destruyendo el mundo creado por el otro. Su lucha constituye la historia 
del universo y sus triunfos alternativos son la explicación de la tensión creadora. El 
origen de la obra maestra y principal de la escultura azteca tiene su significación en 
su explicación dual; es la monumental figura de la diosa Coatlicue, símbolo y represen
tación de la diosa tierra, que a la vez simboliza la vida y la muerte, aunque sin embar
go, yo le doy un valor negativo, destructor, nocturno, material y terrestre, es decir, lo 
femenino como símbolo de la anticreación, degeneración y oscuridad espiritual y cultu
ral, es decir, que para mí Coatlicue estaba concebida como una significación o valora
ción antifeminista. 

Vemos que el México antiguo basa su concepción del mundo, su ideario y su pensa
miento en el principio del dualismo. Sin embargo, como dice Paul Westheim, falta el 
dualismo entre la vida y la fe. El mito como ya vimos no es un dominio al margen de 
la vida; no es la satisfacción de las necesidades materiales sino que abarca la totalidad 
de la vida, tanto la religiosa como la profana, y ésta está total y absolutamente determi
nada por la religiosa. Cualquier empresa, cualquier hecho o acción que realicemos, de 
la índole que sea, sólo puede tener sentido, sólo puede tener éxito, si se realiza en con
sonancia con la voluntad de los dioses y con su ayuda. Lo que los sentidos transmiten 
al hombre del Méjico antiguo es apariencia, cosa problemática, susceptible de diversa 
interpretación. Pero esta interpretación mítica no se reduce a lo físico, sino que se apoya 
en las representaciones cósmicas del hombre. El mito transforma todo acaecer y te 
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fenómeno; los priva de su naturaleza terrenal y les confiere una nueva entidad, revela
dora de ese misterio, que es la realidad y de la existencia del hombre dentro de ella. 
El hombre del Méjico antiguo, arraigado en el mito, impregnado del mito, recurre a 
él para interpretar lo que ve. Ve a través del mito. Al pensamiento mítico —como dice 
Paul Westheim— corresponde un ver .mítico; un ver que descubre en todo fenómeno 
un sentido mítico. Cada cosa, cada ser, cada acción, o cada hecho se produce, tiene una 
razón de ser, una explicación metafísica, más allá de lo real, de lo aparente. La realidad 
es lo que representa, lo que significa, su valor mítico, su valor filosófico, su esenciali-
dad. Paul Westheim nos cita el ejemplo del colibrí. El colibrí no es para el hombre 
del Méjico antiguo, un simple pájaro, es —primero y ante todo— lo que el mito ha 
hecho de él, el símbolo de la resurrección. Estamos, pues, según mi opinión, muy cer
canos a un pensamiento panteísta, de divinización de todo cuanto acontece y de todo 
cuanto existe. 

Para el hombre y el creador artístico del Méjico antiguo, la apariencia física no es 
sino disfraz, bajo el cual se oculta la verdadera naturaleza. El realismo del arte antiguo 
de Méjco, como ya dijimos, es un realismo mítico. 

Bancroft dice: «los animales no son a veces sino hombres disfrazados. Esta idea es 
frecuentemente la base de la santidad de determinados animales». 

II. Consideraciones de Quetzalcóatl y Coatlicue desde el punto 
de vista etimológico y semántico 

a) De Quetzalcóatl 
Del azteca quetzal (pluma) = valor de lo aparente, de lo bello, lo etéreo y celeste, 
lo estético. 

Cóatl = culebra o lombriz de estómago. 

Coat o cuat = gemelo; en el caso de Quetzalcóatl, estrella matutina y vespertina. 

El quetzal = es un pájaro de América Central, de pies trepadores, pico corto y 
robusto, arqueado, ancho en la base; cobijas largas, moño compri
mido, más desarrollado en el macho; plumaje suave, verdoso con 
brillo metálico; vientre rojo escarlata, remeras y timoneras medio 
negras, blancas las timoneras externas. Es de unos 25 cm. de tama
ño. Es indomesticable pues muere de ira en la cautividad. Hoy es 
ya raro. Esta ave sagrada de los antiguos mejicanos, que daban a 
sus plumas el mismo valor de la esmeralda y que constituían el me
jor tributo como adorno del manto de los emperadores aztecas, fue 
también ave mitológica como símbolo de la belleza de los dioses, 
y aún hoy se usan sus plumas como talismán y se atribuyen propie
dades curativas secretas a su corazón. 
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