no tenfa casa ni hogar, iba acompafiado siempre de su hermoso perro
de Terranova, con el que estabamos entusiasmados los chiquillos por su
inteligencia, Su amo y él se sentaban a nuestra mesa casi siempre que
~ venfan a visitarnos, y donde el ptitmero se engolfaba en contarles [a los
duefios de la casa] cuentos fantdsticos de descubrimientos hechos por
él en sepulcros antiguos, cuentos que mi padre no crefa, y as{ se lo decfa
luego a Gustavo. Otras noches también se quedaban a dormir en casa
él y su perro. Algunas veces, al marcharse, escondia los guantes o el
pafiuelo, y cuando ya estaba en el portal mandaba al animalito que su-
biese a buscarlos; obedeciéndole inmediatamente subia, llamaba a la
puerta con ladridos y después de muchas vueltas por todas pastes los
encontraba y se los llevaba a su amo» ',

Quisiera llamar la atencién sobre el hecho de que la sobrina de
Gustavo llama «poeta» a Vizcaino: estamos en la €poca que sigue
inmediatamente a la publicacién de Risas y ligrimas v la Rima V, y la
nifia Julia debié de oir muchas conversaciones sobre poesfa entre los
dos bohemios, que si las hubiese podido reconstruir seguramente apo- |
yarfan la tesis de influencia que propongo aqui. Nétese que mientras
Valeriano dudaba de los «cuentos fantdsticos» de Vizcaino, Gustavo,
autor de leyendas, tendfa a ser mds receptivo, aunque no fuera sino
«por razones estéticas», segin dirfa el marqués de Bradomin sobte sus
creencias mondrquicas. A la comin atraccién que sentian los dos poetas
y arquedlogos por lo fantdstico y sepulcral, afiddase, para confirmacién
de la mutua simpatia que hemos sorprendido en los documentos, la
semejanza de sus estilos en verso, que se estudiard en la segunda parte
de este trabajo.

Pese a los evidentes riesgos, los que somos amigos de los perros
tendemos a fiarnos de otros que lo son y a desconfiar de quienes los
desprecian: lo digo como base para preguntar si un bohemio, sin casa
ni hogar y que tenfa que comer los mé4s dias de gotra, y, sin embargo, en
medio de su miseria se preocupaba de velar por el bien de un pobre
cuadripedo, era suficientemente materialista para haber podido ser
estafador, por lo menos en la forma desalmada que le atribuye Nombela.
Vizcaino- debié de ser no sélo imprictico, sino de moralidad flexible,
como que a pesar de su entrada en Palacio era un bohemio que vivia
al margen de la sociedad; pero por lo mismo que para otro hombre de
cardcter semejante esto podia parecer perdonable y quizd hasta amable
(en la medida en que lo es la picaresca), en cambio, para un tempera-
mento como el de Nombela tenfa que parecer todo lo contrario, pues
no obstante el enorme interés literario de las Impresiones y recuerdos

1 JuLta Bécquer: «La verdad sobre los hermanos Bécquers, en Revista de la Biblioteca, Ar-
- chivo 'y Museo, tomo 1X, 1932, pdgs, §2-83. :
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de éste—y estoy por decir que antes de leer las descripciones de hom-
bres y casas reales del Madrid decimondnico contenidas en estos cuatto
tomos, nunca aprecié plenamente el realismo de los tipos y ambientes
ficticios de Galdés—, las virtudes del cronista y su amor propio son
atin mds burgueses que el Madrid que capta en sus pdginas, y con sus
homilfas y moralizaciones econémicas se hace a menudo muy pesado.

Lo expuesto hasta aqui demuestra el gran acierto de Rubén Benitez -

en la siguiente advertencia de 1971: «Hay demasiada violencia en
Nombela y un odio personal evidente. También es Nombela el que
‘cuenta el episodio de la defraudacién de que fue Bécquer victima,
y Juan de la Puerta Vizcaino protagonista. Se me ocurre que el mejor
conocimiento de este enigmdtico personaje arrojaria luz sobre un pe-
riodo oscuro de la vida de Bécquer y explicaria los excesos de Nombela.
Creo que mientras no conozcamos bien a Juan de la Puerta Vizcaino

debemos mantener obligada cautela. Obligada, ya que Bécquer persiste

en su trato con él» . Todavia no conocemos bien a Vizcaino; pero
relacionados en forma légica los datos que hemos destacado aqui, el
autor de Risas y ldgrimas se nos ha hecho algo menos enigmdtico, a la
vez que mucho menos odioso, y resultan asi menos oscuras las rela-
ciones entre él y Bécquer.

Byron, Lamartine, Musset, Heine, Schiller, Goethe, Lista, Espron-
ceda, Larrea, Selgas, Arnao, Ferrdn: he aquf algunos de los numerosos
_poetas cuyos versos se han identificado como posibles fuentes de las
Rimas. Bécquer en su juventud lefa con arrobo a Zorrilla, mas también
lefa con meditacién a Horacio, quien recomendaba que el poeta novel
revolviera noche y dia los buenos modelos poéticos. Los estudios de
las fuentes becquerianas han demostrado inconcusamente el «clasicis-
mo» de las Rimas en este tltimo sentido. Sin embargo, reflejando otro
punto de vista, absurdo, pero no por eso nada infrecuente a lo largo de
los estudios becquerianos (el cual mantiene que no interviene en la
génesis de las Rimzas ningtin elemento, sino la inspiracién), el autor de
un libro impreso en 1972 afirma que con la investigacién de las fuen-
tes, «para destronar a Bécquer, los insidiosos inventan una serie de pre-
decesores, en cuyas filas milita o cuyas obras calca o copia»; se queja
de que «nos abruman los paralelos becquerianos innecesarios de criticos
quisquillosos», y en los trabajos de tales «insidiosos» y «quisquillosos»
ve unas «ctiticas iconoclastas que querfan restar méritos al mejor de
nuestros romdnticos». Antes, por el contrario, el hecho de que exista

15 RUBAN BENITEZ: Bécguer tradicionalista, Madrid, Editorial Gredos, 1571, pdg. 74, nota 14.
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tan crecido nimero de «preludios» de las Rimas, a todos los cuales
Bécquer infaliblemente supere, representa la mds convincente demostra- -
cidén posible de su gran originalidad.

La revelacién de otro modelo superado por Bécquer, verbigracia,
«El aire», de Puerta Vizcaino, no es, por ende, sino un nuevo elogio,
y de la mejor clase, por estar objetivamente documentado. No es ésta
la primera vez que se han sugerido seguidillas como posibles anteceden-
tes de determinadas Rimas becquerianas; pues José Marfa de Cossio
y José Pedro Diaz, entre otros, han buscado el germen de alguna de
éstas entre las seguidillas de Alberto Lista y en EI libro de los canta-
res, de Antonio de Trueba y la Quintana, en el que figuran seguidillas
junto con otras formas populares. El tono caracteristico no sélo de «El
aire», sino de la mayorfa de las seguidillas contenidas en Risas y ldgri-
mas es «becqueriano», y, por tanto, en ellas, lo mismo que en las
Rimas, lo popular espafiol se acompafia de «esos suspirillos liricos, de
corte y sabor germdnicos, exdticos y amanerados, con los cuales expresa
nuestra adolescencia poética sus desengafios»—segln escribiria Niifiez
de Arce algunos afios mds tarde, aludiendo con cierto desprecio a
Bécquer

Antes de examinar la nueva fuente de la Rima V, veamos dos
o tres muestras de otras composiciones de Vizcaino que pudieron resul-
tar sugerentes para Gustavo. No se trata en estos casos de sefialar
influencias tan palmarias como la de «El aire», sino simplemente de
exhibir varias afinidades en la sensibilidad y la metaforizacién que den
al lector una impresién algo mds clara de la tonalidad «becqueriana»
del desconocido libro de Vizcaino. Pues en algin caso el influjo debid
de ejercerse en la otra direccién, ya que Bécquer venfa publicando
Rimas individuales en obras periédicas desde 1859. Ademds, en el caso
de muchas Rimas, la biisqueda de las fuentes se dificulta por la pre-
sencia en las poesias de Bécquer en grado mdximo de un rasgo esencial
para la mejor lirica: una forma y contenido suficientemente abiertos
para que empiece el poema donde acaba el verso, segin ha observado
cierto estudioso de las Rimas, o sea, para que el lector, sugestionado
por el poeta, siga «poetizando» o meditando con la misma sensibilidad
después de ponet el libro a un lado. Por esto creemos a veces recordar
Rimas becquerianas—en realidad son nuestras—que resulta totalmente
imposible hallar al volver a consultar el texto, y algo semejante nos
pasa al buscar fuentes para las Rimas entre los versos, de inspiracién,
estilo y tono parecidos, de los predecesores y coetdneos de Bécquer.
Leemos, por ejemplo, esos poemas de Selgas caracterizados—segin dice -

16 Gaspar NUNEZ DE ARCE, en el Prefacio a su Gm‘os del combate (1875), 7.* ed., Madrid,
Fernando Fe, 1891, pdgs. XV-XVI.
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Manuel Cafiete en su prélogo a La primavera (1850)—pot «el espiritua-
lismo, la vaguedad, l2 melancdlica ternura de las poesfas del Norte; la
gallardfa, la frescura, la riqueza, la pompa de las poesfas meridiona-
les» 7, y nos parece encontrar a la vuelta de cada pégina un antecedente
concreto de alguna Rima, que, sin embargo es luego 1mposlble conectar
ditectamente con ninguna de éstas.

Los investigadores de fuentes buscan en Lista y en los poetas ale-
manes antecedentes del manejo becqueriano de los suspiros, por ejem-
plo, en la Rima XXVIII, pero ninguno de los posibles modelos sefia-
lados hasta la fecha es ni mds semejante ni mds convincente gue dos
de las seguidillas de «Serenata», de Puerta Vizcaino: '

éSabes por qué las floves
mds perfumadas

y orguilosas se muesivan
por la wmanana?
Es, imagino,

porque el perfume aspiran
de tus suspiros.

(Risas y lagrimas, pig. 19.)

Las bojas de los drboles
trémulas vibran,

y al ver cudnto padexco
tristes suspiran.
Sal, v a las bojas

di_ gue ahoguen los suspiros,
porque me adoms (pag 20).

«Serenatas pudo influir en la Rima XXVIII, pues ésta es postetior
a Risas y ldgrimas, coma que apatece par primera vez en las pdginas
finales de El libro de los gorriones, en que Bécquer reconstruyd el ma-
nuscrito poético de 1868, que perdié durante la revolucidn de septiem-
bre de ese afio. (No cito todas las Rimas aludidas aqui por ahorrar
espacio y por suponer que no habrd ningiin lector que no tenga a mano
alguna edicién de los versos de Bécquer.)

Otro poema de Vizcaino que brinda interesantes paralelos con la
obra de Bécquer es « jA una mujer! » Las dos seguidillas que voy a co-
piar ahora contienen ideas y figuras muy parecidas a las de las Rimas XI1,
XIII y XXIII, pero esta vez Bécquer puede haber influido en Vizcai-
no, lo mismo que éste en aquél, pues las Rimas XIIT y XXTII se pu-

17 En JosE SEiGAs ¥ Canrrasco: La primavers y el estio, 6 ed, Madrid, Leocadic Lépez,
1883, pag. 41. - .
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“blicaron, respectivamente, en 1859 y 1861 en revistas, mientras la XII
es posterior a Risas y ldgrimas, por hallarse en el manuscrito recons-
truido de 1868-1869 y no haberse impreso hasta 1871.

Si tu cara es un ciclo,
tus ojos soles,

v es tu boca la fuente
de los amores;
si en tus mejillas

la rosa sus colores
ve con envidia;

Puedo decir sin miedo
de que me engaiie,
que del cielo y del mundo
eres la imagen;
siendo esto cierto,
jvales un mundo, nifia,
vales un cielo! (pdgs. 63-64).

La primera de las dos seguidillas de «Las ldgtimas», de Vizcaino,
constituye un curioso antecedente de la tercera y tltima estrofa de la
Rima LXVIII, que procede del manuscrito de 1868-1869. Tienen en
comin su idea central (las ldgrimas son esperanzas perdidas), sélo que
en Bécquer ésta estd expresada en forma menos directa y por ello mds
poética:

VIZCAINO

Nifia, gunarda tus lagrimas,
gudrdalas, wifia,
que los ojos abrasan
v el alma entibian;
pues son las lagrimas
esperanzds perdidas
de nuestras almas (pig. 93).

BECQUER

Triste cosa es el sueiio

gue llanto nos arranca, ,
mds tengo en mi tristezd una alegria...
iS¢ que ailn me quedan ligrimas!

Pero es hora ya de mirar el poema que ha motivado este modesto
trabajo. Decfa antes que Rica Brown conocia Risas y ligrimas, y lo
menciona por su titulo '®, aunque sin dar la informacién bibliografica

18 Brown, pag. 287.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



