
no tenía casa ni hogar, iba acompañado siempre de su hermoso perro 
de Terranova, con el que estábamos entusiasmados los chiquillos por su 
inteligencia. Su amo y él se sentaban a nuestra mesa casi siempre que 
venían a visitarnos, y donde el primero se engolfaba en contarles [a los 
dueños de la casa] cuentos fantásticos de descubrimientos hechos por 
él en sepulcros antiguos, cuentos que mi padre no creía, y así se lo decía 
luego a Gustavo. Otras noches también se quedaban a dormir en casa 
él y su perro. Algunas veces, al marcharse, escondía los guantes o el 
pañuelo, y cuando ya estaba en el portal mandaba al animalito que su
biese a buscarlos; obedeciéndole inmediatamente subía, llamaba a la 
puerta con ladridos y después de muchas vueltas por todas partes los 
encontraba y se los llevaba a su amo» 14. 

Quisiera llamar la atención sobre el hecho de que la sobrina de
Gustavo llama «poeta» a Vizcaíno: estamos en la época que sigue 
inmediatamente a la publicación de Risas y lágrimas y la Rima V, y la 
niña Julia debió de oír muchas conversaciones sobre poesía entre los 
dos bohemios, que si las hubiese podido reconstruir seguramente apo
yarían la tesis de influencia que propongo aquí. Nótese que mientras 
Valeriano dudaba de los «cuentos fantásticos» de Vizcaíno, Gustavo, 
autor de leyendas, tendía a ser más receptivo, aunque no fuera sino 
«por ra2ones estéticas», según diría el marqués de Bradomín sobre sus 
creencias monárquicas. A la común atracción que sentían los dos poetas 
y arqueólogos por lo fantástico y sepulcral, añádase, para confirmación 
de la mutua simpatía que hemos sorprendido en los documentos, la 
semejanza de sus estilos en verso, que se estudiará en la segunda parte 
de este trabajo. 

Pese a los evidentes riesgos, los que somos amigos de los perros 
tendemos a fiarnos de otros que lo son y a desconfiar de quienes los 
desprecian: lo digo como base para preguntar si un bohemio, sin casa 
ni hogar y que tenía que comer los mas días de gorra, y, sin embargo, en 
medio de su miseria se preocupaba de velar por el bien de un pobre 
cuadrúpedo, era suficientemente materialista para haber podido ser 
estafador, por lo menos en la forma desalmada que le atribuye Nombela. 
Vizcaíno debió de ser no sólo impráctico, sino de moralidad flexible, 
como que.a pesar de su entrada en Palacio era un bohemio que vivía 
al margen de la sociedad; pero por lo mismo que para otro hombre de 
carácter semejante esto podía parecer perdonable y quizá hasta amable 
(en la medida en que lo es la picaresca), en cambio, para un tempera
mento como el de Nombela tenía que parecer todo lo contrario, pues 
no obstante el enorme interés literario de las Impresiones y recuerdos 
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 JULIA BÉCQUER: «La verdad sobre los hermanos Bécquer», en Revista de k Biblioteca, Ai-
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de éste—y estoy por decir que antes de leer las descripciones de hom
bres y casas reales del Madrid decimonónico contenidas en estos cuatro 
tomos, nunca aprecié plenamente el realismo de los tipos y ambientes 
ficticios de Galdós—, las virtudes del cronista y su amor propio son 
aún más burgueses que el Madrid que capta en sus páginas, y con sus 
homilías y moralizaciones económicas se hace a menudo muy pesado. 

Lo expuesto hasta aquí demuestra el gran acierto de Rubén Benítez 
en la siguiente advertencia de 1971: «Hay demasiada violencia en 
Nombela y un odio personal evidente. También es Nombela el que 
cuenta el episodio de la defraudación de que fue Bécquer víctima, 
y Juan de la Puerta Vizcaíno protagonista. Se me ocurre que el mejor 
conocimiento de este enigmático personaje arrojaría luz sobre un pe
ríodo oscuro de la vida de Bécquer y explicaría los excesos de Nombela. 
Creo que mientras no conozcamos bien a Juan de la Puerta Vizcaíno 
debemos mantener obligada cautela. Obligada, ya que Bécquer persiste 
en su trato con él» 15. Todavía no conocemos bien a Vizcaíno; pero 
relacionados en forma lógica los datos que hemos destacado aquí, el 
autor de Risas y lágrimas se nos ha hecho algo menos enigmático, a la 
vez que mucho menos odioso, y resultan así menos oscuras las rela
ciones entre él y Bécquer. 

*• * -k 

Byron, Lamartine, Musset, Heine, Schiller, Goethe, Lista, Espron-
ceda, Larrea, Selgas, Arnao, Ferrán: he aquí algunos de los numerosos 
poetas cuyos versos se han identificado como posibles fuentes de las 
Rimas. Bécquer en su juventud leía con arrobo a Zorrilla, mas también 
leía con meditación a Horacio, quien recomendaba que el poeta novel 
revolviera noche y día los buenos modelos poéticos. Los estudios de 
las fuentes becquerianas han demostrado inconcusamente el «clasicis
mo» de las Rimas en este último sentido. Sin embargo, reflejando otro 
punto de vista, absurdo, pero no por eso nada infrecuente a lo largo de 
los estudios becquerianos (el cual mantiene que no interviene en la 
génesis de las Rimas ningún elemento, sino la inspiración), el autor de 
un libro impreso en 1972 afirma que con la investigación de las fuen
tes, «para destronar a Bécquer, los insidiosos inventan una serie de pre
decesores, en cuyas filas milita o cuyas obras calca o copia»; se queja 
de que «nos abruman los paralelos becquerianos innecesarios de críticos 
quisquillosos», y en los trabajos de tales «insidiosos» y «quisquillosos» 
ve unas «críticas iconoclastas que querían restar méritos al mejor de 
nuestros románticos». Antes, por el contrario, el hecho de que exista 
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tan crecido número de «preludios» de las Rimas, a todos los cuales 
Bécquer infaliblemente supere, representa la más convincente demostra
ción posible de su gran originalidad. 

La revelación de otro modelo superado por Bécquer, verbigracia, 
«El aire», de Puerta Vizcaíno, no es, por ende, sino un nuevo elogio, 
y de la mejor clase, por estar objetivamente documentado. No es ésta 
la primera vez que se han sugerido seguidillas como posibles anteceden
tes de determinadas Rimas becquerianas,- pues José María de Cossío 
y José Pedro Díaz, entre otros, han buscado el germen de alguna de 
éstas entre las seguidillas de Alberto Lista y en El libro de los canta
res, de Antonio de Trueba y la Quintana, en el que figuran seguidillas 
junto con otras formas populares. El tono característico no sólo de «El 
aire», sino de la mayoría de las. seguidillas contenidas en Risas y lágri
mas es «becqueriano», y, por tanto, en ellas, lo mismo que en las 
Rimas, lo popular español se acompaña de «esos suspirillos líricos, de 
corte y sabor germánicos, exóticos y amanerados, con los cuales expresa 
nuestra adolescencia poética sus desengaños»—según escribiría Núñez 
de Arce algunos años más tarde, aludiendo con cierto desprecio a 
Bécquer 1ó. 

Antes de examinar la nueva fuente de la Rima V, veamos dos 
o tres muestras de otras composiciones de Vizcaíno que pudieron resul
tar sugerentes para Gustavo. No se trata en estos casos de señalar 
influencias tan palmarias como la de «El aire», sino simplemente de 
exhibir varias afinidades en la sensibilidad y la metaforización que den 
al lector una impresión algo más clara de la tonalidad «becqueriana» 
del desconocido libro de Vizcaíno. Pues en algún caso el influjo debió 
de ejercerse en la otra dirección, ya que Bécquer venía publicando 
Rimas individuales en obras periódicas desde 1859. Además, en el caso 
de muchas Rimas, la búsqueda de las fuentes se dificulta por la pre
sencia en las poesías de Bécquer en grado máximo de un rasgo esencial 
para la mejor lírica: una forma y contenido suficientemente abiertos 
para que empiece el poema donde acaba el verso, según ha observado 
cierto estudioso de las Rimas, o sea, para que el lector, sugestionado 
por el poeta, siga «poetizando» o meditando con la misma sensibilidad 
después de poner el libro a un lado. Por esto creemos a veces recordar 
Rimas becquerianas—en realidad son nuestras—que resulta totalmente 
imposible hallar al volver a consultar el texto, y algo semejante nos 
pasa al buscar fuentes para las Rimas entre los versos, de inspiración, 
estilo y tono parecidos, de los predecesores y coetáneos de Bécquer. 
Leemos, por ejemplo, esos poemas de Selgas caracterizados—según dice 
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Manuel Cañete en su prólogo a La primavera (1850)—por «el esplritua
lismo, la vaguedad, la melancólica ternura de las poesías del Norte; la 
gallardía, la frescura, k riqueza, la pompa de las poesías meridiona
les» 17> y nos parece encontrar a la vuelta de cada página un antecedente 
concreto de alguna Rima, que, sin embargo, es luego imposible conectar 
directamente con ninguna de éstas. 

Los investigadores de fuentes buscan en Lista y en los poetas ale
manes antecedentes del manejo becqueriano de los suspiros, por ejem
plo, en la Rima XXVIII, pero ninguno de los posibles modelos seña
lados hasta la fecha es ni más semejante ni más convincente que dos 
de las seguidillas de «Serenata», de Puerta Vizcaíno: 

¿Sabes por qué las flores 
más -perfumadas 

y orgullosas se muestran 
por la mañana? 
Es, imagino, 

porque el perfume aspiran 
de tus suspiros. 

(Risas y lágrimas, pág. 19.) 

Las hojas de los árboles 
trémulas vibran, 

y al ver cuánto padezco 
tristes suspiran. 
Sal, y a las bofas 

di que ahoguen los suspiros, 
porque me adoras (pág. 20), 

«Serenata» pudo influir en la Rima XXVIII, pues ésta es posterior 
a Risds y lágrimas, como que aparece por primera vez en las páginas 
finales de El libro de los gorriones, en que Bécquer reconstruyó el ma
nuscrito poético de 1868, que perdió durante la revolución de septiem
bre de ese año. (No cito todas las Rimas aludidas aquí por ahorrar 
espacio y por suponer que no habrá ningún lector que no tenga a mano 
alguna edición de los versos de Bécquer.) 

Otro poema de Vizcaíno que brinda interesantes paralelos con Ja 
obra de Bécquer es « ¡A una mujer! » Las dos seguidillas que voy a co
piar ahora contienen ideas y figuras muy parecidas a las de las Rimas XII, 
XIII y XXIII, pero esta vez Bécquer puede haber influido en Vizcaí
no, lo mismo que éste en aquél, pues las Rimas XIII y XXIII se pu-

17 En JOSÉ SELGAS Y C/VWUSCO: La primavvn y el estío, 6,* ed , Madrid, Leocadio López, 
1883, pág. 41. 
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blicaron, respectivamente, en 1859 y 1861 en revistas, mientras la XII 
es posterior a Risas y lágrimas, por hallarse en el manuscrito recons
truido de 1868-1869 y no haberse impreso hasta 1871. 

Si tu cara es un cielo, 
tus ojos soles, 

y es tu boca la fuente 
de los amores; 
si en tus mejillas 

la rosa sus colores 
ve con envidia; 

Puedo decir sin miedo 
de que me engañe, 

que del cielo y del mundo 
eres la imagen; 
siendo esto cierto, 

¡vales un mundo, niña, 
vales un cielo! (págs. 63-64). 

La primera de las dos seguidillas de «Las lágrimas», de Vizcaíno, 
constituye un curioso antecedente de la tercera y última estrofa de la 
Rima LXVIII, que procede del manuscrito de 1868-1869. Tienen en 
común su idea central (las lágrimas son esperanzas perdidas), sólo que 
en Bécquer ésta está expresada en forma menos directa y por ello más 
poética: 

VIZCAÍNO 

Niña, guarda tus lágrimas, 
guárdalas, niña, 

que los ojos abrasan 
y el alma entibian; 
pues son las lágrimas 

esperanzas perdidas 
de nuestras almas (pág. 93). 

BÉCQUER 

Triste cosa es el sueño 
que llanto nos arranca, 
mas tengo en mi tristeza una alegría... 
¡Sé que aún me quedan lágrimas! 

Pero es hora ya de mirar el poema que ha motivado este modesto 
trabajo. Decía antes que Rica Brown conocía Risas y lágrimas, y lo 
menciona por su título 18, aunque sin dar la información bibliográfica 

i8 BROWN, pág. 287. 
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