achura, salfa de cuando en cuando unha mugrienta mano a dar un tarazdn
con el cuchillo al sebo o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos
y explosidn de cdlera del carnicero y el continuo hervidero de los gru-
pos, dichos y friterfa descompasada de los muchachos:

— Ahf se mete el sebo en las tetas, la tipa—gritaba uno.

—Aquél lo escondié en el alzapdn—replicaba la negra.

~—Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un tajo—ex-
clamaba el carnicero.

—¢Qué te hago, flo Juan? ;No sea malo! Yo.no quiero sino la
panza y las tripas.»

Como es légico, la sdtira de Esteban Echeverrfa no se dirige tan
sélo contra el régimen federal argentino, sino que también va hacia los
pilares que lo sostenfan., Y en este sentido, no podemos por menos de
recordar las lineas que con suma ironia hacen referencia a la adhesion
de los sectotes més conservadores de la sociedad a la causa rosista, am-
parada por la ignorancia y miseria del pueblo.

Y asf, se pone en evidencia la Jamentable intertelacién entre la Igle-
sia y la politica. Por ello, tras un incesante periodo de lluvias:

«Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y beatas gimo-
teaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores atro-
naban el templo y hacfan crujir el pilpito a pufetazos. ‘Es el dfa del
juicio—decian—, el fin del mundo estd por venir, La célera divina rebo-
sando se derrama en inundacién. jAy de vosotros, pecadores! jAy de
vosotros, unitarios impios que os mofdis de la Iglesia, de los santos, y
no escuchdis con veneracién la palabra de los ungidos del Sefior! ;Ah
de vosotros si no implordis misericordia al pie de los altares! Llegard
la hora tremenda del vano crujir de dientes v de sus frenéticas impreca-
ciones. Vuestra impiedad, vuestras herejias, vuestras blasfemias, vuestros
crimenes horrendos, han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior.
La justicia del Dios de la Federacién os declarard malditos.’

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del templo, echan-
do, como era natural, la culpa de aguella calamidad a los unitarios»’.

Sin embargo, la primera obra que con certeza podriamos considerar
como «novela de dictador» es Amalia, del también argentino José Mér-
mol, motivada igualmente por la dictaduta de Rosas. Y son las cruel-
dades, ruindades e irracionalidades de su sistema politico lo que consti-
tuye el eje en torno al cual gira la obra, ya que la trama argumental de
los amores entre Eduardo Belgrano y Amalia resulta en extremo con-
vencional. |

Aunque llegamos a conocer las expresiones, ademanes, reacciones,
etcétera, del restaurador, sus intervenciones 'son reducidas en proporcién

9 Estepan ECHEVERRTA: Lg cantiva. El wmatadero, Buenos Aires, Kapelusz, 1965, pag. 78.
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a lo que cabrfa esperat en una narracién de mds de 600 pdginas, Tam-
bién aqui volvemos a encontrar el miedo aduefiado de Buenos Aires;
en eso consistird, segin nos evidencia M4rmol, €l sistema de Rosas: en
poner en funcionamiento un mecanismo de terror cuya marcha se man-
tendrd por si sola.

Este ambiente entremezclard 1a peticién con la delacién, y asi, la
cufiada del dictador nos ofrece en su casa el siguiente panorama:

«Una mulata vieja, y de cuya limpieza no podria decirse lo mismo
que del ama, por cuanto es necesario siempre decir que las amas visten
con mis aseo que las criadas, aun cuando la regla pueda sufrir alguna
excepcidén, hacfa las veces de edecin de servicio, de maestro de cere-
monias y de paje de introduccidn.

De pie, en la puerta que daba a la alcoba, tenia asido con una mano
el picapotte, en sefial de que z2lli no se pasaba sin su correspondiente
beneplacito, y con la otra recibia los cobres o los billetes que, segiin su
clase, le daban los que a ella se acercaban en solicitud de obtener pre-
ferencia al entrar de los primeros a hablar con la sefiora dofia Marfa
Josefa de Ezcurra. Y jamds audiencia alguna fue compuesta y matizada
de tantas jerarquias, de tan varios colores, de tan distintas razas.

Estaban allf, reunidos y mezclados, el negro v el mulato, el indio y
el blanco, 1a clase abyecta y 1a clase muedia, el picaro v el bueno, revuel-
tos también entre pasiones, hdbitos, preocupaciones y esperanzas dife-
rentes» ',

Por su parte, el autor establecerd una clara diferenciacién social en-
tre los partidarios v los enemigos de Rosas, Mulatos, négtos y gentes de
baja extraccion forman los primeros; gentes educadas y miembros de las
mas antiguas y distinguidas familias, los segundos. Asi, la traicién inicial
es levada a cabo por un mulato; el dictador utiliza, a manera de bufén,
a un clérigo también mulato; dofia Maria Josefa, como ya hemos visto,
recibe en su casa a negras para favorecer delaciones; un general apenas
sabe escribir; a otro, Rosas le ordena dar un corte de mangas de su
parte y un sinfin de circunstancias mds. En extremo reveladora es la si-

guiente descripcién del ambiente de un baile oficial dado por el «res-
tautadors»:

«Se bailaba en silencio.

Los militares de la nueva época, reventando dentro de sus casacas
abrochadas, doloridas las manos con la presién de los guantes y sudando
de dolor a causa de sus botas recién puestas, no podian imaginar que
pudiera estatse de otro modo en un baile que muy tiesos y muy graves,

1 Josf MARMOL: Amalia, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 4.2 ed., pag. 237.
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Los j6évenes ciudadanos salidos de la nueva jerarquia social introdu-
cida por el Restaurador de las Leyes pensaban, con la mejor buena fe
del mundo, que no habfa nada més elegante ni cortés que ir regalando
yemas y bizcochitos a las sefioras.

Y, por dltimo, las damas, unas porque alli estaban a ruego de sus
maridos, y éstas eran las damas unitarias; otras porque estaban all{ eno-
jadas de encontrarse entre las personas de su sociedad solamente, y éstas
eran las damas federales, todas estaban con un malfsimo humor; las
unas despreciativas, y celosas las otras.

La sefiorita hija del gobernador acababa de llegar y estruendosos
aplausos federales la acompafiaron por las galerias y salones» ''.

Sin. embargo, los liberales forman un sector consciente y orgulloso
de su superioridad intelectual. Asf, por ejemplo, cuando tras una estra-
tagema, Daniel informa a su prima Amalia, exclama: «Ellos tienen toda
la fuerza del bruto, pero yo tengo la inteligencia del hombre» ', Este
sentido claramente clasista lo evidenciardn también al referirse a la exqui-
sitez individual y social. Pero esta actitud no puede ser interpretada
como consecuencia de un exacerbado aristocraticismo por parte de M4r-
mol, sino que se cortespondia con todo un sentimiento y realidad social
del momento. Baste recordar, cn este sentido, que Alcald Galiano, refi-
riéndose a las minorfas ilustradas, exclama: «FEn suma, lo que constituye
el nicleo del partido Ilamado liberal en todos los pueblos». Y el mismo
Sarmiento, evocando al Buenos Aires anterior a 1828, lo presenta como
una ciudad refinada, poseedora de la exquisitez parisiense; caracterfsticas
cuyo forzoso origen espafiol llama la atencién, como una clara contradic-
cién en escritor de tan marcado antiespafiolismo en politica.

Por otro lado, no falta en la novela alguna que otra alusidn satirica
al apoyo que la Iglesia prestd a la actitud conservadora de Rosas, aunque
bien es verdad que M4rmol se esfuerza por mantener una postura de
respeto hacia la religién como tal, limitando sus criticas a las ridiculiza-
ciones de determinados clérigos, siempre a titulo individual. Asi, el pa-
dre Vigud, verdadero bufén del dictador, surge ante el lector como un
ser animalizado pot la obsesién de la comida, carente de la menor digni-
dad y embrutecido en extremo; el padre Gaete, personaje perfectamente
situado en el sistema politico rosista, es fiel cliente de un prostibulo,
a la vez que adopta siempre un compotrtamiento sélo imaginable en los
infimos sectores sociales, y al final de la obra, dos conventos nicgan el
asilo politico solicitado por Daniel Bello, por temor a las complicaciones
que ello produciria en las relaciones con el poder.

1 Op.' cit., pég. 165.
12 Op, cit,, pig. 268.
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